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ZUM AUFBAU VON OTTO LUDWIGS 
ZWISCHEN HIMMEL UND ERDE 


H. BoscHENSTEIN 
University of Toronto 


Ludwigs bedeutende Erzahlung, vielleicht seine beste dichterische 
Leistung, wird von den Studenten nicht immer nach Gebihr gewiirdigt, 
wenigstens ist das meine oft gemachte Erfahrung. Gewisse Einwande 
wiederholen sich mit bedenklicher RegelmaBigkeit. Die Schiiler finden 
beispielsweise das zweimalige Zuriickstellen der Zeiger auf der Lebensuhr 
des Apollonius (von dem alten Herrn in seinem Gartchen zu dem jungen 
Heimkehrer, und von hier zu dem folgereichen Tanzabend am Pfingst- 
schieBen) verwirrend; oft wird auch die Klage gehért, man verliere in 
den mittleren Teilen den genauen Faden oder man habe zum mindesten 
keine greifbare Erinnerung an die hin und her zerrende Auseinandersetz- 
ung zwischen den beiden Briidern, oder zwischen Fritz und seiner Frau. 
Uber das Ende der Geschichte herrscht zwar, soweit die ereignishafte 
Gestaltung in Frage kommt, weder Unklarheit noch Unzufriedenheit 
(es sei denn, daB man der Sturmnacht um den Georgenturm vorwirft, sie 
sei allzu kunstreich und fast theatralisch aufgebaut); dagegen erheben sich 
hier Einwande oft gegen den Gehalt und die endliche Lésung der Schick- 
sale. Eine unverhehlte Enttauschung legt sich auf die Gesichter: warum 
verwehrt der Dichter seinem Helden, und der Heldin zugieich, ein ehe- 
liches Gliick, das sie beide durch soviel Leiden verdient haben; was fiir 
einen Sinn hat es, daB ein vorbildlicher Mann und eine wertvolle Frau 
durch iiberspitzte Gewissenhaftigkeit zu langer Entsagung verurteilt 
werden? 

So muB sich denn das Werk in Gehalt und Gestalt starke Mangel 
vorwerfen lassen; bestiinden diese tatsaéchlich, dann lage es nahe, die un- 
verwiistliche Begeisterung des Lehrers mitsamt den einférmigen Lobsprii- 
chen der einschlagigen Literaturgeschichten als Klischee zu verdachtigen, 
das der frischere Spiirsinn der Jugend mit Recht blosstellt. Es ist aber 
unsere bescheidene Meinung, daB die Empfindung eines meisterhaften 
Werkes hier aus guten Griinden ersteht und nicht umzulernen braucht, 
und wir glauben, da8 mit einiger Anleitung Ludwigs Erzahlung auch der 
heutigen Jugend zum nachhaltigen Erlebnis werden kann. Allerdings 
geht es nicht ohne ernsthafte Mitarbeit der Leser, weil der Dichter es uns 
nicht leicht macht, weder im Aufbau noch im Gehalt, und schon gar 
nicht mit dem sprachlichen Ausdruck. Erst bei eindringlichem, womég- 
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lich wiederholtem Lesen enthiillen sich anfangliche Schwéerigkeiten als 
absichtliche Mittel einer gereiften Erzihlungskunst. 

DaB sich im echten Kunstwerk Gehalt und Gestalt gegenseitig be- 
dingen und erhellen, ist grundsatzlich so wahr wie es praktisch unergiebig 
bleibt. Gliicklicherweise finden die meisten Leser die richtige Spur von 
selbst, ihre Aufmerksamkeit zielt vorab auf die geistigen Werte und 
iibertastet die Form dabei unbewuBt mit, um sie auf den mehr oder 
weniger gemafen Charakter zu untersuchen. Da kommt es nun allerdings 
vor, daB wir den Gehalt nicht ganz treffen und darum auch mit der Ge- 
stalt nicht zur Deckung bringen kénnen. Etwas derartiges scheint gerade 
vor Ludwigs Schieferdeckergeschichte gerne zu geschehen und zu einer 
nicht ganz recht begriindeten Hochschatzung oder zu unangebrachten 
Bedenken zu fiihren. Wir diirfen uns, das sei nachdriicklich gesagt, nicht 
von dem beirren lassen, was seit bald einem Jahrhundert in die literatur- 
geschichtlichen Handbiicher eingegangen ist, ja wir wollen uns auch von 
des Dichters eigenen Erlauterungen nicht ablenken lassen. Gewif, die be- 
driickende Auseinandersetzung zwischen den zwei ungleichen Briidern 
beansprucht den groBten Teil des Erzahlungsraumes und mag darum leicht 
als der Kern der Ereignisse und Bedeutungen genommen werden; und der 
innere und a4uBere Kampf ist mit einer Seelenkunde und Kenntnis des 
kleinstadtischen und beruflichen Lebens geschildert, daB die Geschichte 
sich begreiflicherweise als friiheste psychologische und wirklichkeitsge- 
treue Dichtung einpragen muBte. Trotzdem ist sie weit mehr als das, 
namlich ein sittlich-soziales Kraftefeld, von dem bedeutende und will- 
kommene Wirkungen in das Leben ausstrahlen. Wenn Ludwig selbst bei 
Gelegenheit dem Ethos des Werkes eine sehr beschrankte Giiltigkeit zu- 
gestand, so buchen wir das auf seine groBe Bescheidenheit; nicht anders 
verdeckt er ja den eigentlichen Gehalt in der Erzahlung und deutet das 
Beste nur in Symbolen an, statt es frei heraus zu sagen. Auch seine andere, 
stolzere Erklarung vom ,,sittlichen Aufraffen“, zu dem das Werk auf- 
rufen soll, wird dem Gehalte nur teilweise gerecht. 


Es gilt darum, auf die Unterténe genau hinzuhorchen. Eine Stelle 
besonders erweist sich als sehr aufschluBreich, und wenn wir von da aus 
gewisse halb beilaufig gemachte Bemerkungen sinnvoll verbinden, be- 
kommen wir den Faden fest in die Hand. Wir denken an die Sturmnacht, 
als Apollonius nach Sankt Georg eilt, umjubelt von den vertrauensvollen 
Mitbiirgern, jedoch im vollen BewuBtsein der bevorstehenden Gefahren. 
Eben dieses Vertrauen der Mitbiirger, hei®t es bald darauf, weckte in 
Apollonius wieder das Gefiihl seines Wertes auf. Sofort unterbricht auch 
Ludwig den Gang der dramatischen Ereignisse, um Genaueres zu sagen 
iiber den neuerweckten Wert, der demnach eine Zeitlang verdeckt ge- 
wesen sein mu8. Wir erfahren: ,,Als er aus der Fremde zuriickkehrend 
die Heimatstadt vor sich liegen sah, hatte er sich ihr und ihrem Dienste 
gelobt. Nun durfte er sich zeigen, wie ernst gemeint sein Geliibde war“, 
Der wieder empfundene Wert, das zu erfiillende Geliibde, das sind Strah- 
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len des Leitsterns, der tiber Apollonius steht; sie bilden das Motiv seiner 
Mannesjahre und lésen die Wiinsche und Hoffnungen des Jiinglings ab, 
die mit der Blume Christianes symbolisch eingekapselt und weggelegt 
worden sind. Gleich nach iiberstandener Gefahr und geléschtem Brande 
wird das Thema aufs neue angeschlagen. ,,Diese Nacht hatte ja auch ihm 
die Lust wieder gebracht. Mit Freudigkeit erinnerte er sich jetzt wieder 
an das Wort, das er sich gegeben“. Als auch nachdem der Vater auf der 
Verlobung und Heirat mit Christiane besteht, da heiBt es von Apollonius, 
daB er wuBte, ,,nur seinem Entschlusse treu blieb er der Mann, sein Wort 
zu halten“. Und etwas spater, als von der Geduld des Sohnes die Rede 
ist, womit er die steigende Wunderlichkeit des alten Mannes ertragt, 
bestatigt der Dichter noch einmal: ,,Er lebte ja nur dem Gedanken, das 
Wort, das er sich gegeben, so reich zu erfiillen, als er konnte“. 

Was es mit der immer und immer wieder betonten Erfiillung auf 
sich hat, macht der Ausgang der Geschichte klar; Apollonius ist in der 
Sturmnacht zum 6ffentlichen Manne aufgeriickt, in den Dienst der Ge- 
meinschaft getreten und dieser sozusagen auf Lebenszeit verpflichtet wor- 
den. Das ist der Sinn der Verwandlung, die mit stiirmischen Vorzeichen 
eingeleitet und dann Schritt fiir Schritt zum Abschlu8 gebracht wird. Wie 
verhalt es sich nun aber mit dem Geliibde, dem Wort, das Apollonius 
friiher irgendwo gegeben haben soll? Wir miissen zum Anfang der Ge- 
schichte zuriickblattern und uns zu dem Heimkehrer gesellen, um hier 
das Geliibde so deutlich zu hGren als es nachher wirklich erfiillt wird. 
Zwar ist es kein eigentliches Geliibde, das dem Apollonius abgenommen 
wird, er strahlt es mehr aus als daB er es ausspricht; jedenfalls lat uns 
der Dichter nicht im Zweifel dariiber, daB das Innere des jungen Mannes 
erfiillt ist von dem Drange nach 6ffentlichem Wirken,; fast voz unsern 
Augen scheint er sich emporzuraffen und iiber eine persénlich-private 
Lebensschicht in die Sphare der Gemeinschaft hinaufzuwachsen. Aus- 
driicklich hei&t es von ihm, daB seine Liebe zur Heimat sich zwar nicht 
in ihrer Starke, aber doch in der Art gewandelt habe. ,,Die Heimat war 
ihm ein Weib, ein Kind, fiir das zu schaffen es ihn trieb“. Beim Anblick 
des heimatlichen Wahrzeichens, des Georgenturmes, schalt sich der Wille 
zum Gemeinschaftsdienst als die eigentliche Seelenverfassung des Apol- 
lonius ab, als Sinn und Aufgabe seines zukiinftigen Lebens. 

Hier das Geliibde, am Ende seine Einlésung, damit hebt sich ein 
ganz fiir sich bestehendes Motiv der Erzahlung heraus, das auch seine 
eigene Handlung erzeugt. Diese Erfiillungshandlung ist, wie wir nur zu 
gut wissen, sehr zerdehnt worden, das gegebene Wort und das erfiillte 
Wort liegen weit auseinander. Es kénnte auch anders sein und schneller, 
einfacher gehen, die Erzahlung kénnte allein von der gliicklichen Ver- 
wirklichung des hochgemuten Vorsatzes handeln. Ludwig beschlo8 es 
anders und fiillte den gr6é8ten Raum seiner Geschichte nicht mit der Er- 
fiillungshandlung, sondern mit dem, was ihr entgegen arbeitet. Diese 
Hindernishandlung beansprucht unsere Aufmerksamkeit oft so ausschlieB- 
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lich, daB man dariiber den tiefen Lebensvorsatz des Apollonius und die 
Erfillungshandlung zugleich aus dem Auge verliert. Darum heiBt es hier 
aufpassen, sollen uns Sinn und Aufbau klar werden. — Mit den beiden 
Handlungsstammen, die das heilige Lebensziel des Helden und die Wider- 
stande dagegen verlebendigen, ist der GrundriB fiir den Bauplan festge- 
legt. Wie sich Hindernishandlung und Erfiillungshandlung des genaueren 
aufeinander beziehen sollen, das kann der Dichter immer noch aus einer 
groBen Zahl von Moéglichkeiten heraus bestimmen. Er k6énnte etwa eine 
durchaus von auBen kommende, unvorhergesehene Hemmung einschalten, 
so wie manchmal im Marchen der Held sich mit allerhand Gefahren her- 
umschlagen muB, ehe er sein bestimmtes, 6rtlich festgesetztes Ziel erreicht. 
Oder, um einen andern auBersten Fall zu nehmen, die Hemmung kénnte 
aus dem Seelenleben des Helden selbst entstehen, sich abspalten von seiner 
ethischen Grundkraft und dagegen richten; so ist es bei Kellers Dietegen, 
der seiner Liebe zu Kiingolt zwar schon in jugendlichem Alter sicher ist, 
sie dann aber durch Miftrauen vergiftet und erst viel spater zuriickge- 
winnt. 

Die Hindernishandlung, welche dem vortrefflichen Apollonius den 
froh beschrittenen Hohenweg verlegt, gehért zu einer weniger einseitigen 
Art. So ganz aus heiterem Himmel fallt sie nicht, wie sie andrerseits auch 
nicht vollig aus dem Innenleben des Helden sich entwickelt. Was seine 
Plane st6rt ist ein Familienzwist, zu dem aber der Grund noch vor seiner 
Abreise gelegt worden ist und an dem er sich wohl unschuldig, aber nicht 
ganz unbeteiligt fiihlen darf. Auch ist es nicht einfach so, daB Ludwig 
die Erfiillungshandlung eine Weile lang hemmt und unterbindet; sie ver- 
fangt sich mit der Hindernishandlung zu einem kunstvollen Geflecht — 
doch davon nachher. Vorerst trennen wir die beiden Handlungen einmal 
iiberdeutlich, um die langere und verwickelte Hindernishandlung so rein, 
als nur moglich ist, herauszulésen. Sie greift bis in das erste Anschwellen 
der Ereignisse hinein und meldet sich schon an in den Erinnerungen des 
heimkehrenden Apollonius an den Schiitzenhausball. (Der Anfang der 
Geschichte mit dem alten Apollonius im Garten hat dagegen seine formale 
Berechtigung nicht in der Hindernishandlung, sondern anderswo.) DaB 
auf der kurzen Wegstrecke, die den Wanderer von seinem Vaterhause 
trennt, eine ganze lange Vorgeschichte eingeschaltet wird — die ungliick- 
liche Neigung zu Christiane, die erfolgreichere Werbung des Bruders, 
sodann die Reise und der Aufenthalt in K6In — darf weder als unnatiirlich 
noch als iiberfliissig beanstandet werden. Denn was ist begreiflicher als 
daB der Anblick der lange entbehrten Heimat empfindliche Saiten der 
Vergangenheit anriihrt, und die Liebe zu Christiane und ihr Verlust ist 
nun einmal das aufwiihlendste Erlebnis, das Apollonius bis dahin gehabt 
hat. Bei alledem zeigt Ludwig groBten Takt; er macht Apollonius nicht 
einfach zum Mundstiick der weitlaufigen Vorgeschichte; er hascht ihm 
sezusagen nur die lebhaftesten Erinnerungen und Gefiihle ab, um diese 
dann in eine sachlich-epische Darstellung auszuspinnen. Die Ausfiihrlich- 
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keit des Berichtes rechtfertigt sich aus der Art der Hindernishandlung, 
welche ja, wie angedeutet, den Apollonius nicht unvermutet von auBen 
anfliegen soll; sie liegt schon immer in der Luft; ihre Wurzeln steigen aus 
der Familie empor, und ihre Aste umfangen und ersticken beinahe den 
Stamm der Erfiillungshandlung. Was den Vorbericht erzahlungstechnisch 
so interessant macht ist die doppelte Aufklarung; er leuchtet in die Ver- 
gangenheit und in die Zukunft, und zwar deutlicher fiir den Leser als fiir 
Apollonius; es dauert nicht lange, und wir wissen mehr als er. Als Ironie 
begegnet uns dieser dem Zuschauer gegebene Vorsprung oft im Drama; 
Ludwig versucht eine gleiche Wirkung auch in der epischen Form. Wir 
sollen aus den Erinnerungen des Apollonius und dem, was der Dichter 
dazufiigt, den wahren Sachverhalt erkennen, den der Held noch arglos 
iibersieht. Immerhin wird das ganze Geheimnis nicht einfach ausgeplau- 
dert, wir miissen es teilweise selbst entdecken, und weil wir dazu nur 
dank der Mithilfe eines allwissenden Dichters imstande sind, so fallt es 
uns auch nicht ein, den ahnungslosen Apollonius einer unverzeihlichen 
Naivitat zu bezichtigen. 

Die Hindernishandlung ist damit vorbereitet; wahrend Apollonius 
dem Vaterhause zueilt, beginnen wir schon fiir seine Zukunft zu bangen. 
Nun kann das Hindernis zu frischer Lebendigkeit angefacht werden. 
Welche AusmaBe es schlieBlich annimmt, ist bekannt; die Hindernis- 
handlung macht die Erzahlung beinahe zum Roman. Was letzten Endes 
vorgeht, ist leicht zu umreiBen: Apollonius und Christiane entdecken den 
Betrug, den Fritz an ihrer Liebe begangen hat; mehr gezwungen als frei- 
willig wehren sie sich gegen die Unnatur der Verhiltnisse, die Auseinan- 
dersetzung steigert sich zu einem Kampf auf Leben und Tod, wobei 
der Schuldige sein gerechtes Schicksal erleidet. Wie sich diese Verhilt- 
nisse aber im einzelnen ballen, zum Gewitter zusammenziehen und nach- 
her abklingen, das ist nicht so leicht und kurz zu sagen. Hier erheben sich 
denn auch die angefiihrten Einwande gegen eine allzu verwickelte Hand- 
lungsfiihrung. DaB sie sich mit unerhérter psychologischer Folgerichtig- 
keit entfaltet, bestreitet niemand; jeder Zug, den der Dichter macht, 
scheint sich an allen Mitspielern nach dem Gesetze ihres Wesens auszu- 
wirken. Aber sind der Ziige und Schrittchen nicht fast zu viele, verlieren 
wir nicht iiber den verschwenderisch ausgestreuten Einzelheiten den 
durchgehenden Zusammenhang, oder iiber dem Zusammenhang die wun- 
dervollen Einzelbewegungen? Hilft uns vielleicht das 4uBerer Geschehen 
zu der notwendigen Gliederung und Zusammenfassung des vielbewegten 
inneren Lebens? GewiB, der Tod des Kindes, der eigentlich ein Mord ist, 
der blinde Nettenmair auf dem Turm und spater der Endkampf der bei- 
den Briider auf dem Dach des Georgenturms sind plastische Vorkomm- 
nisse, die unvergeBlich aus der Hindernishandlung herausragen; trotzdem 
gliedern sie die Entwicklung nicht, wenigstens nicht fiir ein tieferes Ver- 
stehen. Uber sie und um sie flutet das schwiile Leben in dem Hause mit 
den griinen Laden ungebrochen weiter, bald laut und fiebernd, bald nur 
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mit fliisternden Worten oder stummen Zeichen ausgedriickt. Irgendwie 
muB sich eine innere Gliederung abheben. Da scheint uns nun, daB die 
weite Hindernishandlung zunachst einmal aufgeteilt ist unter die vier 
hauptsachlich betroffenen Gestalten, und zwar so, daB jede eine Weile 
lang das Gesetz des Handelns an sich bringt und es den andern aufzwingt. 
Die Fiihrung tibernimmt zuerst Fritz, von ihm geht sie an Christiane iiber; 
dann tritt der alte Nettenmair auf den Plan, um die letzte Strecke Apol- 
lonius zu iiberlassen. 

DaB Fritz den Anfang macht, ergibt sich ganz natiirlich aus seiner 
Vertrautheit mit dem wahren Sachverhalt, den er vorlaufig als einziger 
kennt — er hat ihn ja selbst geschaffen. All sein regsames Treiben wird 
eingegeben von der Absicht, die Tauschung aufrecht zu erhalten und das 
MiBverstandnis zwischen seiner Frau und Apollonius womdglich zu ver- 
tiefen. Er mu8 immer wieder das errichten, was er selbst einmal eine 
Scheidemauer nennt; die wiederholten Versuche dazu gliedern die erste 
Teilstrecke, vielleicht die Strecke der meisten psychologischen Windun- 
gen. Vier solcher Scheidewande zwischen Christiane und Apollonius stellt 
Fritz auf, eine nach der andern. Den plumpsten Versuch macht er mit 
dem ,,ledernen“ Ball, kurz nach der Riickkehr des Bruders. Er ermutigt 
zwar den schiichternen Apollonius zur Teilnahme am Tanzen, warnt ihn 
aber, nicht etwa Christiane dazu aufzufordern, da er sich von ihr nur 
einen Korb holen wiirde. Apollonius geht nichtsahnend in die Falle und 
erfiillt des Bruders hinterlistige Absicht — Christiane darf sich von dem 
Schwager beleidigt fiihlen. Zum lange dauernden Zustand der inneren 
Emp6rung kommt es so freilich nicht, mag der Vorfall auch von andern 
Frauen aufgebauscht werden; Apollonius und Christiane sind zu ver- 
niinftige Menschen als daB sie sich eine derartige Nichtigkeit nachtragen 
k6nnten. Fiir den Bau der nachsten Scheidewand muB Fritz auf besseres 
Material sinnen, wie denn iiberhaupt die vier Trennungsversuche nach 
dem Gesetz einer teuflisch sich steigernden Verfeinerung angelegt sind. 
Fritz vertraut diesmal auf die Macht der Zerstreuung; er schleppt seine 
Frau auf jeden Ball und zu jedem 6ffentlichen Vergniigen. Doch dem 
abgefeimteren Schliche begegnet auch jedesmal eine wachsende Abwehr- 
kraft; Christiane macht eine alte Erfahrung wahr, und wie ein Arzneimittel 
bei tibergroBer Anwendung das Gegenteil bewirkt, so fangt sie an, sich 
aus der Zerstreuung nach dem stillen, hauslichen Leben zu sehnen. Ge- 
fahrlicher wiederum ist der dritte Schachzug von Fritz, die Eifersucht, 
die er in seiner Frau auf Anne Wohlig erregen will. Allein, und darin 
zeigt sich nun auch das gréBere Risiko, das er mit den schlaueren Gemein- 
heiten auf sich nimmt, dieselbe Eifersucht weckt die schlummernde Liebe 
zu Apollonius, und Christiane braucht nun blo8 zufallig zu erfahren, daB 
an dem angeblichen Techtelmechtel nichts Wahres ist, so verschwindet 
die Eifersucht, und es bleibt und verstarkt sich die stille Neigung. Fritz 
muB noch feinere Netze spinnen. Er tut es mit einem unfehlbaren In- 
stinkt, und darnach hatte er eigentlich nichts mehr zu befiirchten, wenn 
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er nur der Mann wire, der sich je beruhigt. Indem er namlich seine vor- 
treffliche Frau bei der Ehre packt und sie warnt, durch eine offenkundig 
werdende Freundschaft zu Apollonius nicht den Ruf des Hauses zu ge- 
fahrden, zieht er ihr eine feste Schranke; das Schénste ist dabei, daB 
Christiane auch von sich aus dieselbe Schranke anerkennt, ja sie tut das 
mit einem viel ernsteren Gefiihl, und die Mahnung ihres Mannes sieht 
daneben recht plump aus. Christiane wei8 sich nicht nur einem so un- 
faBbaren Element wie der Ehre des Nettenmairschen Hauses verantwort- 
lich, sie ist persénlich gebunden an ein Versprechen, das sie der Mutter 
auf dem Totenbett gegeben hat: nichts Unehrliches zu tun und zu leiden. 
Fritz hat nur an das eine, nicht an das andere gedacht, und in dieser Angel 
verfangt er sich. Gerade weil Christiane Recht tun, aber auch niemand 
scheuen will, zieht sie nun das Gesetz des Handelns an sich heriiber; sie 
iibernimmt die zweite Strecke der Hindernishandlung. Es ist ein sehr 
kurzer Teil, der keiner weiteren Gliederung bedarf. Dasselbe gilt fiir die 
dritte und vierte Strecke; zudem helfen hier einpragsame duBere Ereig- 
nisse dem Gediachtnis. — Christiane beherrscht den Gang der Handlung 
von der stolzen Erklarung an: ,,ich bin eins geworden mit mir“, bis zu 
ihrer endgiiltigen Abweisung des um Verzeihung flehenden Mannes. Da- 
zwischen fallt der Tod des Kindes, als erschiitterndes Mahnzeichen des 
statthabenden Kampfes. Nachdem kommt die Reihe an den alten Netten- 
mair, wahrend der Verwirrung des vermeintlichen Unfalles in Brambach, 
und bis zu der Abreise des ungeratenen Sohnes nach Amerika. Der Gang 
auf den Turm, das alttestamentliche Entweder — Oder, das er an Fritz 
stellt, gibt dieser Teilstrecke den unvergeBlichen Ausdruck. 

Der letzte, vierte Abschnitt der Hindernishandlung zwingt endlich 
Apollonius zum entschiedenen Eingreifen. Von Fritz ist das Hindernis 
angefacht worden, Apollonius muB es austreten. Da8 er so spat handelnd 
hervortritt, hat einmal seine psychologische Richtigkeit. Er ist nicht der 
Mann, in Familienangelegenheiten sofort tatkraftig zuzugreifen; das Be- 
giitigen, Hoffen, Nachgeben ist vieleher seine Sache. Nicht als ob er bis- 
lang seitab gestanden hatte; in seiner Art hat er immer eingewirkt. Nur 
hat es Ludwig verstanden, ihn auf dem Umweg iiber die geschaftlichen 
Angelegenheiten in die Hindernishandlung zu verwickeln. Indem Apol- 
lonius sich der bedrohten Firma annimmt und schlieBlich eine formliche 
Vormundschaft iiber Fritz ausiibt, entfacht er des Bruders Wut noch an 
einer zweiten Stelle, die natiirlich sofort gegen den urspriinglichen Brand 
hinfriBt und mit ihm bald eine einzige Flache bildet. Zugleich aber — und 
damit kommen wir auf die kunstvolle Verbindung der beiden Handlungs- 
stamme — zieht sich durch das geschaftliche Wirken des Apollonius im- 
mer auch ein Rinnsal seiner urspriinglichen, dienstfrohen Absichten. Die 
Erfiillungshandlung pflanzt sich darin fort, nicht so kraftig und ausschlieB- 
lich wie es seinen Wiinschen entspricht, aber doch spiirbar genug, um 
das eigentliche Ethos der Erzahlung in unserm BewuBtsein zu erhalten. — 
Sodann entspricht es den innersten Zielen dieser Dichtung, da8 Apollonius 
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erst dann handeln muB und handeln kann, als Fritz, das Hindernis, weit 
mehr als eine bloBe Stérung seines Lebensplanes wird, namlich eine un- 
mittelbare, vernichtende Bedrohung. Nur weil es um mehr als um sein 
eigenes Leben geht, la8t Apollonius den Bruder in die Tiefe des Kirch- 
platzes stiirzen. Er raumt mit dem Hindernis endgiiltig auf, weil es im 
Begriffe steht, nicht nur eine Familie und ein biirgerliches Geschaft zu 
zerstoren, sondern eine zukunftstrachtige Idee zu ersticken. Wenn Apol- 
lonius sich dessen auch nicht bewuBt ist und Ludwig es nicht ausdriick- 
lich sagt, der Leser spiirt die wahren Zusammenhange und sieht voraus, 
da8 Apollonius, mag er auch noch so wenig Lust haben, jetzt den Knoten 
lésen oder zerhauen und die Hindernishandlung zum Abschlu8 bringen 
muB. 

Die viermaligen Einschnitte in der Hindernishandlung, mit der je- 
weils hervortretenden fiihrenden Gestalt, erleichtern an sich schon die 
Gliederung und Aneignung des groBen Mittelstiickes der Geschichte. Was 
die einzelnen Teilstrecken noch besonders klar voneinander abhebt, ist die 
jedesmal eigentiimliche Farbung, die sie von dem beherrschenden Charak- 
ter annehmen. Fritz ist ganz Schlauheit, Wendigkeit und Doppelziingig- 
keit — denselben Eindruck macht uns die von ihm besorgte Teilstrecke. 
Christiane dagegen bringt nur ihre sittliche Kraft ins Spiel, der alte Net- 
tenmair wiederum driickt seinem Abschnitt einen unbeugsamen Starrsinn 
auf. Was sich zuletzt begibt, trigt die Ziige des Apollonius, es ist ein 
Handeln wider Willen, eine Ungliickstat, die der Tater fast um jeden 
Preis vermeiden méchte. 

Wichtig wie die abgeteilten Strecken der Hindernishandlung fiir den 
Aufbau sind, Ludwig verwendet noch andere kraftige Mittel der Gliede- 
rung, namlich gewisse Ruhestellen, Hoffnungsblicke oder wie sonst man 
das mehrmals sich einstellende Gefiihl nennen will: es kann noch alles 
gut werden! Und swar erzeugt er das erleichterte Aufatmen gleichfalls 
viermal, am Ende jeder Teilstrecke. Das Kunstmittel solcher Entspannung 
ist in vielen dichterischen Gattungen anzutreffen, am haufigsten in der 
Tragédie. Nur begniigt sich diese gewohnlich mit einem einzigen, hell 
aufleuchtenden Hoffnungsglanz; hat er sich verdunkelt, so tauscht uns 
nichts mehr iiber den tragischen Ausgang. Ludwig wagt es, diesen Vor- 
gang in der Erzahlung mehrmals zu wiederholen. Die langsamere epische 
Gangart mag ihn dazu aufgefordert haben, und so wie der Versuch durch- 
gefiihrt worden ist, kénnen wir nur zustimmen. Denn Ludwig erregt nie 
genau dasselbe Hoffnungsgefiihl; einmal ist es starker, das andere Mal 
schwacher; hier tauscht es nur den unaufmerksamen Leser, dort wissen 
wir beim besten Willen nicht, ob wir glauben oder zweifeln sollen. Rein 
und stark ergibt sich der Eindruck eines méglichen guten, oder wenigstens 
nicht ungliickseligen Ausganges nach dem ersten Abschnitt der Hinder- 
nishandlung. Christiane hat innerlich das der Mutter gegebene Verspre- 
chen erneuert, sie wird nichts Unehrliches tun — nun macht es auch 
nichts, daB sie noch am gleichen Abend aus den Briefen des Apollonius 
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den wahren Sachverhalt erfahrt und die Kapsel mit der Blume findet — der 
BeschluB, sich nichts von ihrer Frauenehre zu vergeben, wird jede Ver- 
suchung abwehren; sie wird sich in das unerklarliche Schicksal fiigen und 
ihr Leben zwar ohne rechte Freude weiter ertragen, aber auch ohne mit 
Fritz ganz zu brechen. Und da eben zu der Zeit Apollonius daran denkt, 
sich wieder nach Koln zu begeben, so scheint auch auf dieser Seite alles 
glatt aufzugehen oder doch ein ruhiges Entsagen zu erméglichen. Die 
Erzahlung kénnte hier auf einen elegischen Ton ausschwingen, ware es 
vom Dichter so beschloBen worden. DaB aber die Ruhepause sich nicht 
zur lebenslangen Stille des Verzichtes ausdehnt, ist vor allem das Werk des 
Fritz, der nicht auch gleichfalls sich beruhigen und seinen wiihlenden 
HaB beilegen kann. — Wie ganz anders fallt dagegen der naichste Hoff- 
nungsstrah] herein, und wie schnell prallt er ab! Wir sind in der von 
Christiane beherrschten Teilstrecke; Fritz liegt vor seiner Frau auf den 
Knien, er sagt es selbst, wie ein Wurm. Ein einziges verzeihendes Wort, 
und er will dankbar ein besseres Leben anfangen. (Ob das wirklich ge- 
schehen wiirde, wie lange die Besserung anhalten kénnte, kommt hier 
nicht in Frage. Wir horen sein Versprechen, das muB geniigen. Ohne 
Verzeihung wird er auch nicht einmal den Versuch zu einem neuen An- 
fang machen.) Gliick und Ungliick aller Beteiligten hangt von diesen 
Sekunden ab. Es gibt unseres Wissens nur einen ahnlichen Entscheidungs- 
augenblick in der Dichtung des neunzehnten Jahrhunderts, da wo Effi 
Briest unvermittelt vor ihrem Manne niedersinkt und ein ,,Gott sei Dank! “ 
ausruft, das eigentlich das Gestandnis einer Schuld ist. Aber Innstetten 
wei8 gar nicht, was er verzeihen soll, er ist nicht feinhérig genug, in dem 
Ausruf die Schuld der Frau mitzuspiiren und sie ungefragt zu vergeben — 
so verpabt er die Lésung der Wirrnis und zieht das Verhangnis fiir sich 
und seine Frau herbei. Christiane dagegen ist nicht im Unklaren iiber das, 
was Fritz erfleht, und also auch nicht tiber die Entscheidung, die in ihre 
Hinde gelegt ist. Es ist ein feiner Zug, daB ihre Antwort nicht aus puri- 
tanischer Strenge oder aus dem Zweifel kommt; Christiane kann einfach 
aus physischer Unméglichkeit nicht verzeihen; nebenan liegt das tote 
Kind, Fritz hatte zu einer andern Stunde kommen sollen, obschon er es 
wohl in keiner andern als in dieser iiber sich bringt, sich so zu demiitigen. 
Die Hoffnung verschwindet, hart und vorlaufig unwiderruflich, wie es 
Christianes Charakter entspricht. Auch der niachste, dritte Hoffnungs- 
strahl nimmt die Farbe dessen an, der ihn erzeugt, diesmal des alten Net- 
tenmair. Er hat fiir die Abfahrt des ungeratenen Sohnes gesorgt und 
glaubt damit den Stein des AnstoBes endgiiltig und so geschickt, wie nur 
er es kann, weggeschafft zu haben. Die Lésung entspricht dem recht- 
haberischen, beschrinkten Wesen des Alten — der Leser ahnt sofort, daB 
ein Kerl wie Fritz sich nicht kurzerhand nach Amerika abschieben 1aB8t. 


Schwer zu zerlegen ist der letzte Hoffnungsschimmer, der gerade 
dann aufleuchtet, als Fritz vom Turme stiirzt. Nun ist es doch zu einem 
unseligen Ende gekommen, dieses Bedauern kreuzt sich sofort mit der 
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freudigen Aussicht: jetzt erst kann es wirklich gut werden! DaB es aber 
bei dieser Empfindung auch nicht bleiben darf, macht der Dichter bald 
genug klar. Fritz, das verk6rperte Hindernis bis dahin, ist aus dem Wege 
geraumt, hat sein ehrliches Begrabnis erhalten und liegt sechs FuB tief 
unter der Erde. Apollonius kann trotzdem nicht ganz frei aufatmen; die 
Erzahlung, statt einem gliicklichen Ende zuzueilen, wirft nochmals Wellen 
aufregender Geschehnisse auf, zum Vorbericht und zu der Hindernis- 
handlung fiigt sich ein dritter, groBer Satz an. 


Man mag es im Laufe der ergreifenden Geschehnisse vergessen haben, 
dieser dritte Satz der Erzahlung erinnert uns nachdriicklich daran, da8 
Apollonius mit einem groBen Vorhaben nach Hause gekommen ist. Er ist 
gewiB nicht heimgekehrt, um sich mit seinem Bruder herumzuschlagen; 
da8 er das tun muBte, hat ihn schmerzhaft genug aus seiner Bahn gewor- 
fen. Er ist aber auch nicht heimgekehrt, um zu heiraten. Wenn es sich 
nun so gibt, daB Christiane, die von ihm verehrte und einst umworbene 
Frau, wieder frei ist, ja daB die Verlobung mit ihr nach Volksbrauch er- 
wartet und von seinem Vater sogar gefordert wird, dann steht Apollonius 
vor einer qualvollen Entscheidung. Es ist als ob sich in der auBeren Hin- 
dernishandlung auch noch eine innere entwickelt hatte; kaum ist die eine 
zu Ende gelaufen, so droht die andere; von Fritz hat Apollonius nichts 
mehr zu fiirchten, dagegen von Christiane — oder sagen wir besser, von 
sich selbst. Es ist eine Lage mit eigentlich tragischen Moglichkeiten. Apol- 
lonius hat einst einer beseligenden Liebe entsagen miissen und ist dann — 
aber man darf nicht sagen, darum — zum Manne eines hohen, sittlich — 
sozialen Zieles gewachsen. Jetzt, wo es ihm nach anfanglicher Verhinde- 
rung méglich ware, seinen Willen in die Tat umzusetzen, tritt die einst 
aufgegebene Liebe wieder vor ihn, und sein Gefiihl ist so warm wie 
ehedem. Was soll er tun? Ein realistischer Erzahler wiirde die Wahl 
nicht schwierig finden: la8 den Apollonius heiraten und dann seinen 6f- 
fentlichen Dienst antreten! Ludwig schafft aber, mindestens in der Er- 
fiillungshandlung, auch symbolische Dichtung, und hier lat sich das 
Gliick der biirgerlichen Lebensform nicht mit dem Drang zum Gemein- 
schaftsdienst verbinden. Apollonius ist, auf dieser Seite der Geschehnisse, 
eine typische, sogar eine symbolische Gestalt, die das Ideal des sozialen 
Menschen rein verk6rpern muB, durch keine alltaglich — familiaren Bei- 
mischungen getriibt. Wer ihn mit Christiane verheiraten will, mu8 dann 
auch mit Du Bois-Reymond glauben, Faust hatte Gretchen zu seiner Frau 
machen und die Elektrisiermaschine erfinden sollen. 

Es ist wahr, Ludwig begriindet den Zwiespalt, worin sich Apollonius 
befindet, anders. Er la8t den bescheidenen Mann natiirlich nicht vor 
Christiane oder den Vater treten und sich mit dem Hinweise auf eine 
hohere Sendung entschuldigen; Ludwig redet nicht einmal fiir den Helden 
selbst, es sei denn in Symbolen. Die Angst vor der Verlobung erklart er 
aus personlichen Seelenregungen: hast du den Lohn der Tat, so hast du 
auch die Tat. Moderne Psychologen wiirden diese iibertriebenen Ge- 
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wissensbisse vielleicht fiir eine Ausrede halten, fiir eine MaBnahme, durch 
die er sein heiliges Lebensziel verschweigen kann. Man braucht so weit 
nicht zu gehen, Apollonius besitzt eine Goldwage des Gefiihls und muB 
zu der Begriindung aus sittlichen Uberlegungen kommen; aber es ist eine 
einseitige Begriindung, nur die halbe Wahrheit. Ganz folgerichtig geniigt 
sie auch dem alten Nettenmair nicht, der kurzerhand zur Tagesordnung 
ibergeht und die Verlobung festsetzt. Was nun? Apollonius ist gefangen, 
seine privaten Griinde der Ablehnung sind erschépft, die tieferen wei8 
er selbst nicht deutlich, und wiiBte er sie, er diirfte sie nicht aussprechen. 
Das Schicksal, fast in der Art eines deus ex machina, muB ihm zuhilfekom- 
men. Fs hebt ihn auf die ersehnte Ebene des 6ffentlichen Dienstes, von 
der es kein Zuriick mehr gibt und wo er sich weder vor Christiane noch 
vor dem Vater langer zu entschuldigen braucht. 

Das ist der Sinn und die Aufgabe des Wintersturmes um den Georgen- 
turm. Man versteht nun die unwirklich-symbolhaften Ziige dieses Ereig- 
nisses, das sich schon rein auBerlich als eine unerhérte Begebenheit an- 
kiindet, scheinbar des Verhangnisses, in Wirklichkeit der Gnade. Und 
Gnade allein kann den Apollonius noch befreien und seiner hei8 gewoll- 
ten Aufgabe zufiihren. Diese Nacht trigt ihn aus dem persénlichen 
Dasein hinaus, in das er durch die Hindernishandlung zuriickgezogen 
worden ist. Der Geist der Heimkehr umweht ihn wieder. Aber Ludwig 
wirft das Steuer nicht einfach herum, um statt des bisherigen wirklich- 
keitsgetreuen und psychologischen Kurses einen symbolischen einzuschla- 
gen; das laute Lied vom braven Mann darf nicht alle angesammelten Sor- 
gen, Angste und Schuldgefiihle tiberténen. Nicht aus Lust an theatrali- 
schen Wirkungen macht der Dichter die Vorgange um den Turm so ver- 
wickelt und erregend, sondern weil er mit beinahe wissenschaftlicher 
Grindlichkeit Kruste um Kruste der Vergangenheit abtragen will, damit 
Apollonius auch wirklich frei werde fiir die Zukunft. Darum bleibt ihm 
nichts erspart in dieser Stunde der gréBten Gefahr, nicht die Guirlande, 
an die er irrtiimlicherweise seine Leiter hangt, und nicht der zweimalige 
Glockenschlag mit den verhangnisvollen Erinnerungen. Aber auch nach 
der iiberstandenen Sturmnacht geht das Hauteabziehen noch weiter, in 
der dem Bauherrn abgelegten Beichte und endlich in der kurzen physi- 
schen Krankheit, womit Apollonius die letzten Nachwirkungen der Hin- 
dernishandlung absté£t. Nun erst kann der Vorsatz des Heimkehrers zur 
dauernden Lebensform erstarken. 

Man vergift, wenn man von Ludwigs Schieferdeckergeschichte 
spricht, nur allzu gerne das von Apollonius hinzugebrachte Hauptmotiv. 
Im Verhialtnis zum Hindernis nimmt es freilich einen raumlich kleineren 
Platz ein; das mag erklaren, warum die Beurteilung des Werkes in gleich- 
férmiger Ubereinstimmung (nicht nur in den alteren Literaturgeschichten, 
sondern auch noch bei E. Ermatinger und E. K. Bennett) sich auf die 
Familienangelegenheiten der Nettenmairs beschrankt und hier die liicken- 
lose Motivierung, die scharfe Zeichnung der Charaktere und die getreue 
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Schilderung des Kleinlebens mit Recht zu dem Lobe steigert, Ludwig sei 
ein Vorlaufer Dostojewskis und zugleich der Bahnbrecher des entschie- 
denen Realismus. Davon ist nichts wegzunehmen, wohl aber Wichtiges 
hinzuzufiigen. Mehr noch als mit seiner Psychologie und dem Darstel- 
lungsstil weist Ludwig mit dem weltanschaulichen Gehalt in die Zukunft; 
anders gesagt, die Erfiillungshandlung macht erst die Geschichte zum 
groBen und geistig bedeutungsvollen Werke. Mit Apollonius tritt, die 
Romantik ablésend, einer der wenigen klaren Trager neuer Lebensziele 
vor uns hin — bei genauem Hinhorchen hort man den frischen Ton schon 
aus dem Anfang heraus. Welche Versuchung fiir einen weniger verhal- 
tenen Darsteller, gleich das Heimkehrmotiv programmatisch zu unter- 
streichen! Denn Apollonius nahert sich der Vaterstadt nicht mehr ro- 
mantisch-sentimental, nicht schwarmend oder elegisch besinnlich. Wenn 
einmal der Heimkehrer Gegenstand einer tiberschauenden Betrachtung 
wird, dann diirften sich an Apollonius geradezu grundlegende moderne 
Ziige erweisen. Erinnerungen steigen zwar auch ihm auf, aber davon ab- 
gesehen, daB sie sich auf belangvolle Erlebnisse beziehen, sie werden be- 
gleitet von hochgemuten Zukunftsgedanken. Apollonius will sich der 
Gemeinschaft widmen, die Heimat ist ihm, anders als den meisten seiner 
Vorlaufer, der kiinftige Werkplatz, auf dem sich der Mensch am leich- 
testen in den sozialen Dienst einschalten kann; hier hat er das Recht, sich 
zu betatigen, ja die Pflicht; beides konnte er sich in der Fremde doch nur 
zaghaft zusprechen. Wahr ist freilich, daB wir am Schlusse wenig Ge- 
naues dariiber erfahren, was er nun als Mensch des sozialen Gewissens tut. 
Das ist ein Merkmal, welches Ludwig mit andern zeitgen6Bischen Ver- 
kiindern der sozialen Verantwortung gemein hat; so klar sie sich dariiber 
sind, daB auch der Mann aus dem Mittelstande — und spater aus dem Ar- 
beiterstande — in 6ffentlichen Dingen Hand anlegen soll, so wenig wissen 
sie ihm sicher umschriebene Aufgaben zuzuweisen. Man sehe sich darauf- 
hin nur Keller an, der ja auch mit Vorliebe den 6ffentlichen Charakter 
erzieht, ihn aber gewohnlich kurz verabschiedet, nachdem seine Erziehung 
abgeschloBen ist. Man muB es einmal ruhig aussprechen: es fehlt Ludwig 
und Keller an der klaren Einsicht, wo und wie der sozial gesinnte Biirger 
in die Wirklichkeit nachhaltig eingreifen kann. Aus der politischen 
Garung der Jahrhundertmitte hatten sich feste Ziele noch nicht heraus- 
gehoben. (Dab die Hindernishandlung so lange ausgesponnen wird, mag 
unbewuBt die Tatsache verdecken, daB man nachher mit dem Helden 
doch nicht viel anzufangen wei8.) Erst eine nachfolgende Generation — 
oder richtiger gesagt, die iibernachste Generation — hat dann den prakti- 
schen Einsatz scharf gesehen und gefordert. 

Jedenfalls ist Apollonius kein Eigenbrotler, bei dem sich das soziale 
Empfinden nur zufallig und unverbindlich einstellt. Daran halten wir 
fest, obschon Ludwig uns auBerhalb der Dichtung nicht dazu ermutigt. 
Denn in Briefen und anderen Erlauterungen neigt er dahin, seine Lebens- 
form als nur beschrankt giiltig anzuerkennen. ,,Sie werden dem Apol- 
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lonius seinen Himmel so wenig beneiden oder sich denselben wiinschen 
als ich; nichtsdestoweniger ist er sein Himmel“. Man mag die Einschran- 
kung gelten lassen fiir die Art und Weise, wie Apollonius die persénlichen 
Gewissenskonflikte lést, fiir das Hauptmotiv, fiir den Willen zur Ge- 
meinschaftstatigkeit lehnen wir sie ab; damit vertritt Apollonius allge- 
meine Aufgaben, die fiir die ganze Epoche gelten. Die Dichtung selbst 
widerspricht den nachtraglichen Erlauterungen Ludwigs und verleiht dem 
Ethos des Helden eine iiberpersénliche, nicht dem Tage verhaftete Giiltig- 
keit. Denn mit der Sturmnacht um Sankt Georg, das heiBt, sowie sich die 
tiefere, soziale Schicht in Apollonius gegen die mehr pers6nlich-familidre 
durchsetzt, da dndert sich auch der Stil der Erzahlung in aufschluBreicher 
Weise. Es ist als ob nun die impressionistisch-analytischen Mittel der Hin- 
dernishandlung nicht mehr geniigten, als ob festere Griffe nétig wiirden. 
Wir erinnern besonders an die Stille vor dem Sturm und dessen Ausbruch. 


‘Wie Ludwig hier die Menschen aus der Vereinzelung heraus und zu 


Gruppen zusammen bringt, und die Gruppen selbst zu einer einzigen, 
lebendigen Gemeinde umschafft, die ein Auge, ein Ohr und ein Herz ist, 
das kann doch nur bedeuten, daB sich jetzt ein Ereignis begeben und eine 
Botschaft verkiinden will, die alle angeht, nicht nur den oder jenen. Wenn 
nachher diese Gemeinde ,,Nun danket alle Gott!“ anstimmt, besagt das 
nicht, daB die Tat des Apollonius durch das Lied als Ausdruck christli- 
chen Geistes gefeiert und in das BewuBtsein der christlichen Gemeinschaft 
aufgenommen wird? Das soziale Menschentum des Apollonius ware damit 
als beispielhaftes Christentum gekennzeichnet; sein Streben bliebe, bei aller 
Selbstandigkeit, doch auf die christliche Religion der Liebe bezogen, das 
Christentum ware dadurch anerkannt als eine Kraft, die auch einer kom- 
menden Gemeinschaftskultur noch Sinn und Mitte sein kann. So sind ja 
auch alle Geschehnisse der Erzihlung nach dem Georgenturme ausgerich- 
tet, den wir eigentlich nie aus den Augen verlieren. Man kénnte noch 
einen Schritt weiter gehen und fragen, ob die vielbesprochene Reparatur 
des Kirchendaches nicht symbolhaft die Erneuerung des Christentums 
andeutet, die Ludwig fiir notwendig erachtet, will es seine Aufgabe fiir 
gewandelte Zeiten erfiillen. Die Erneuerung muB auf der Seite des ge- 
meinschaftlichen Lebens und Wirkens einsetzen, das macht die Erzahlung 
deutlich genug; leicht ist die Reparatur nicht, aber sie mu und wird 
durchgefiihrt werden. 

In diesem Zusammenhang abt sich der Rahmen um die belebten 
Ereignisse der Geschichte deuten. Der alte Apollonius in seinem Garten, 
am Anfang und am Ende der ruhende Pol, gleich eingangs vorgestellt, 
damit wir alle kommenden Verhangnisse mit Vertrauen ertragen — das ist 
wohl die gediampfte Art des Dichters, den Sieg der von Apollonius ver- 
kiindeten Lebenshaltung au8er Zweifel zu setzen und nachher dankbar zu 
bestatigen. 

Durch den Rahmen wird die Erfiillungshandlung noch fester unter- 
strichen und herausgehoben, wobei sofort auch die Hindernishandlung 
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klarer absticht. Trotzdem bleibt es bei den unmerklichen Ubergangen 
von der einen zur andern Handlung, bei einer unerhért geschickten Ver- 
zahnung. Nur um den Einwand einer verwirrenden Linienfiihrung zu 
widerlegen, haben wir die beiden Hauptstrange iiberscharf getrennt. Jetzt, 
am Schlusse, muB gesagt werden, daB erst beide Eindriicke zusammen, die 
scharfe Trennung und das unablassige Ineinanderweben der zwei Hand- 
lungen, den vollen Begriff des meisterhaften Aufbaues ergeben. Damit 
fallt auch der Vorwurf gegen die Losung, den auferlegten Verzicht dahin. 
Die Entsagung mag hart erscheinen, wenn man an Christiane denkt, es liegt 
GroBe und Notwendigkeit darin, wenn wir das Lebensideal verstehen und 
billigen, das Apollonius beispielhaft vorzuleben hat. Wenn aber Ermatin- 
ger in seiner grundsatzlichen Betrachtung des dichterischen Kunstwerkes 
Otto Ludwig vorwirft, daB seine Erzahlung im Grunde der Idee entbehre, 
oder nur eine Idee zur Erscheinung bringe, die schon im Stoffe steckt, so 
lehnen wir die erste Behauptung ab und halten die zweite fiir ein unfrei- 
williges Lob. Die neue Lebensschau des Apollonius ist eine Idee im besten, 
alten Sinne des Wortes; da8 sie sich langsam aus dem Boden der thiiringi- 
schen Kleinstadt heraus entwickelt, statt ihm aufgezwungen zu werden, 
daB sie nicht mit Fanfarenténen, sondern auf stillen TaubenfiiBen kommt, 
spricht fiir die Naturhaftigkeit des geistigen Gehaltes und fiir die Echtheit 
des dichterischen Schaffens, das ein Stiick harte Wirklichkeit zum seeli- 
schen Erlebnis gesteigert hat. 
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Franco-German Literary Relations Discussion Group — 
Comparative Literature VII 


The Franco-German Literary Relations Discussion Group, which 
was organized at the — meeting. of the M. L. A. in December, 
1941, has been granted official status by the M. L. A. as Comparative Lit- 
erature VII. Chairman of the group is Henry H. H. Remak (Indiana Uni- 
versity), Secretary Maurice Chazin (Queens College). It will hold its 
inaugural meeting at the Hotel Astor in New York City on December 29, 
from 11 a.m. to 12:30 p.m. The nucleus of the program will be devoted 
to a discussion of the Neuromantik and France (Rilke — Rodin, Rilke — 
Gide, Hofmannsthal — Claudel) by S. O. Palleske (Miami U.), Marjorie 
Lawson (Oberlin) and Lienhard Bergel (Queens College). 











SCHADENFREUDE 


Leo SPITZER 
Jobns Hopkins University 


Dies Wort erscheint dem Ausland als charakteristisch deutsches, 
uniibersetzbares Wort: es teilt seine Stellung als treffende Bezeichnung 
einer Untugend, die zugleich auf das Ursprungsvolk der Bezeichneten 
satirische Schatten wirft, mit franzésisch perfide (man vergleiche Goe- 
the’s bekannte AuBerung)’ oder englisch cant. In angloamerikanischem 
Milieu ist es nicht unbekannt: das Shorter Oxford Dictionary verzeichnet 
es ab 1922, es erscheint ohne notwendige Beziehung auf deutsche Verhiilt- 
nisse, aber auch ohne daB die etymologische Herkunft ganz vergessen ware 
(wie auch nicht bei Wanderlust, Katzenjammer, Schrecklichkeiten, der 
Tag ...usw.). Wer am Belauschen der Sprachen auf Laster ihrer Sprecher 
hin seine Freude hat, sollte dann allerdings gerechterweise die gegenteili- 
gen Ziige nicht verschweigen, so der deutschen Schadenfreude das Ver- 
bum gdnnen gegeniiberzustellen nicht vergessen, das anderen europaischen 
Weltsprachen fehlt, die in diesem Fall gerade nur das Gegenteil aus- 
driicken k6nnen (engl. to begrudge, franz. envier usw; wohl aber gab es 
im Altfranz.-Altprov. und gibt es in ratoromanischen, also dem Deutschen 
benachbarten Mundarten Ableitungen von lat. cupere in der Bedeutung 
,gonnen‘), und anderseits bedenken, daB als Max Scheler seine Abhandlung 
iiber das Ressentiment schrieb, fiir das ihm genau vorschwebende Gefiihl, 
das aus der verhinderten Rache stammt, ihm nur ein franzdésisches, in 
Deutschland eingebiirgertes Wort zur Verfiigung stand.’ 


21Durch Aureliens Mund in ,,;Wilhelm Meisters Lehrjahre“ v/16: 
Ich finde, Gott sei Dank, kein deutsches Wort, um perfid in seinem ganzen Um- 
fange auszudriicken. Unser armseliges ,treulos‘ ist ein unschuldiges Kind dage- 
gen. Perfid ist treulos mit GenuB, mit Ubermut und Schadenfreude. O, die Aus- 
bildung einer Nation ist zu beneiden, die so feine Schattierungen in einem 
Worte auszudriicken weiB. 
Es wirkt humoristisch daB Aurelie zur Erklarung des (mit allen Hemmungen, die 
Fremdes findet, belasteten) Fremdworts perfid dasjenige deutsche Wort, Schaden- 
freude, verwenden muB, das, spater ebenfalls in fremdes Milieu verpflanzt, dieselbe 
MiBdeutung finden wird: 'perfid im Deutschen wirkt noch ,perfider‘ als franzésisches 
perfide und zwar im Sinn ,typisch franzdsische Perfidie‘ — wie Schadenfreude 
stypisch deutsch‘ wirken mag. In Wirklichkeit sind Perfidie wie Schadenfreude gleich 
schéne Zeugen der Reaktion beider Volker gegen diese Laster. 

2 Aber tiberhaupt ware zu sagen, daB bei solcher physiognomischen Ausdeutung 
des sprachlichen Details, d.h. dem Schlu8 von Spracheigentimlichkeit auf dahinter- 
stehende Volksart, nie vergessen werden sollte, daB die Schaffung eines Ausdrucks 
fiir ein Laster in einer bestimmten Sprachgemeinschaft nicht nur die Existenz dieses 
Lasters, sondern auch dessen Beobachtung und Kritik in sich schlieBt, sodaB aus 
Schadenfreude, Perfidie, Cant auch die in den betreffenden Ursprungsvélkern tatigen 
Abwehrkriafte und Abreaktionen gegen diese angeblichen Nationallaster am Werk 
gewesen sein miissen. Wenn ein fremdes Volk dann einen solchen innerhalb eines 
bestimmten Volkes als Ausdruck der Selbstkritik geschaffenen Terminus als charak- 
teristisch fiir grade diese Volk faBt — wie es in den drei erwahnten Fallen geschieht 
(vgl. besonders die stereotyp gewordene deutsche Wendung englischer Cant) — so 

eschieht dasselbe Unrecht wie wenn Nietzsche’s deutsche Kulturkritik an Deutsch- 
and oder Maurras’ franzésische Kulturkritik an Frankreich zu franzésischen Total- 
angriffen gegen ,den‘ Deutschen bzw. deutschen Angriffen gegen ,den‘ Franzosen be- 
nutzt und das Beweglich-Polemische und Paradox-Ubertreibende eines mit dem Geist 











358 Monatshefte fiir Deutschen Unterricht 





Vor allem, ist wirklich Schadenfreude so isoliert wie es erscheint? 
Ein Blick in Littré s. v. malin belehrt uns, da8 zumindest die Franzosen ein 
joie maligne gekannt haben: dieser Lexicograph erklart den Ausdruck 
(ahnlich wie Shorter Oxf. Dict.: Schadenfreude ,malicious joy in the 
misfortunes of others‘): ,la joie qu’on a du mal d’autrui et qu’on voudrait 
cacher‘ und gibt Belege wie: 


Corneille: Mon coeur en prend par force une maligne joie, 

Voltaire: Un Frangais . . . m’avoua qu’il sentait une joie maligne de 
voir que les Anglais, qui nous reprochaient si hautement 
notre servitude, étaient aussi esclaves que nous. 


Heute wiirde man vielleicht joie méchante lesen kénnen, so in Romania, 
XXV, 268: ,,les gens ne cachent pas leur joie méchante“ (in einem Ré- 
sumé einer Situation, die die Nuance der Schadenfreude eindeutig klar- 
stellt). Ahnlich lasst sich Macaulay ein malicious delight (NED, s.v. 
malicious) entfahren, das wohl im Englischen nicht isoliert sein wird — 
aber gewiB zeigt in solchen Fallen der unbestimmte Artikel, daB es sich 
um keine festgeformte Formel handelt. 

Nun ist in Gesprachen mit Grazisten meine Aufmerksamkeit auf die 
griech. Wortgruppe émyaipe(oi)xaxos, — xaxia hingelenkt worden. Ich 
kenne sogar einen amerikanischen Grazisten, der das deutsche Wort 
dauernd, sogar im Kolleg, als modernes Aquivalent des griechischen Abs- 
traktums gebraucht. Wenn auch die griechischen Worter kiinstlich 
geschaffene Termini einer Schule sind — sie sind zuerst bei Aristoteles * 
belegt, dann Plutarch etc. —, so trauen wir doch der wachen Menschen- 
beobachtung der Griechen die psychologische Aufmerksamkeit zu, die 
hinter der Schaffung solcher Ausdriicke liegt, ebenso wie ihrer seelischen 
Beweglichkeit (oder Bosheit? ) die Existenz dieses Gefiihls: bezeichnend 
daB Liddell-Scott von dem Stammverb berichten: émyaipw twi ,,mostly 

. of malignant joy .. . rarely in good sense“ (genau so wie etwa 
engl. to gloat gebraucht wird) und daB émyap-dyabos sich am Gu- 


seines Volkes ringenden Denkers von behabig iiberlegen-tuenden Auslaindern in die 
gestaute Stabilitat von unbewegten angeblichen Dauerbildern umgeformt wird. 

Der Fall Schadenfreude wird, wenn historisch betrachtet, die Gebrechlichkeit 
solcher Konstruktionen erweisen. 

8 Nik. Ethik II/6, 18: ,,Nicht jede Handlung inde8 und nicht jede Leidenschaft 
ist dieses mittleren Maes fahig, wie denn auch bei einigen schon ihre Benennung 
die Schlechtigkeit mit einschlieBt, z.B. Schadenfreude, Unverschamtheit, Neid . . . 
Denn alle diese und dergleichen Leidenschaften und Handlungen unterliegen alle von 
vornherein dem Tadel, weil sie an und fiir sich lasterhaft sind, und es nicht ihr Zuviel 
oder ihr Zuwenig ist, was getadelt wird.“ 

II/7, 15: ,,.Nemesis ist das MittelmaB zwischen Neid und Schadenfreude. Alle 
diese drei Empfindungen beziehen sich auf Vergniigen und Schmerz iiber das, was 
unseren Nebenmenschen begegnet. Der Mensch, welcher die Empfindung der Neme- 
sis hegt, fiihlt Schmerz tiber das unverdiente Gliick schlechter Menschen; der Nei- 
dische uberbietet ihn, indem alles Wohlergehen anderer fiir ihn ein Gegenstand des 
Schmerzes ist; der Schadenfrohe dagegen hat so wenig von dieser Schmerzempfin- 
dung, da er vielmehr iiber das Ungliick anderer sich freut.“ Vgl. noch Rhetorik 
III/9.— Noch M. Scheler in ,,Wesen und Formen der Sympathie“ S. 167 spricht im 
Sinn des Aristoteles von den er [Gegensatz zu sympathischen] nega- 
tivwertigen Gefiihlen [allerdings nicht Leidenschaften]: Neid, Schadenfreude usw.“ 
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ten freuend‘ erst von einem Spateren als positive Gegenbildung zu 
émyatpe(oi)xaxos geschaffen wurde.* 

Bedenkt man nun daB frz. le malin (und le méchant) den ,bésen 
Feind‘ (altfranz. Paversier, engl. the foe) bedeutet, von E. Lerch in 
seiner Abhandlung ,,Deliver Us from Evil in Romance languages“ in Ro- 
manic Review, XXXI erklart, so kénnte der Verdacht rege worden, dab 
joie maligne (méchante) urspriinglich die ,Schadenfreude des Teufels‘ 
bedeutet habe, dem es gelungen ist eine Seele Schaden nehmen zu lassen. 


Diese Vermutung wird zur Sicherheit wenn wir bedenken dab, wie 
aus Lerch’s Abhandlung hervorgeht, das libera nos a malo der Vulgata, 
das ein abstraktes gr. azo rod rovapos (vom Neutrum ro zovnpov ,das Bose‘) 
wiedergibt, von Tertullian durch erue nos a maligno und dementsprechend 
im Franzésischen durch délivre-nous du Malin statt . . . du mal (im Ge- 
gensatz zu engl. deliver us from evil) tibersetzt wird. ,,I think,“ sagt 
Lerch, ,,a deeper interpretation is meant; namely, not: that we shall ask 
the Lord to deliver us from (exterior) evil, but to deliver us from the 
evil spirit that is both within and without us“ — wie ich hinzufiigen 
mochte, ist auch die verpersénlichende Denkweise des Mittelalters am 
Werke (wie sie sich in bildlichen wie szenischen Darstellungen zeigt; das 
Mittelalter hat noch die, von Burckhardt fiir das alte Griechenland bis 
einschlieBlich zur Renaissance hin bezeugte, Kraft, ,,Abstraktionen zu 
sehen“), die ,das Bése‘ in ,den Bésen‘ (eine Person) iiberfiihrte: in einem 
Satz wie scimus quoniam ex Deo sumus: et mundus totus in maligno 
positus est ist die Auffassung des Teufels als Gegenkénig Gottes, ,que 
tout le monde est sous Pempire du malin‘, nahegelegt.’ Lerch zitiert nun 
auch auf S. 60 aus der Vulgata (Epist. B. Jacobi apostoli 1V, 16: Nunc 
autem exultatis in superbiis vestris) Omnis exultatio talis maligna est, das 
das direkte Vorbild der joie maligne sein muB8 und das zweifellos wie von 
selbst, durch die Verpersénlichung des Moralischen, unter die Agide des 


Teufels geriet. 
Nun fallt auf daB friithe Belege des Deutschen Worterbuchs s.v. 


— In Oresme’s Ubersetzung (Le livre de ethiques, ed. Menut, New York 1940, p. 169) 
heiBt es an der betreffenden Stelle: ,,Et celui qui deffant en ce a trop sauvage nom, 
en grec epykayrekacus“: der Ubersetzer des 14. Jahrh. hat seinen Unmut wtber das 
Fehlen eines franz. Aquivalents dem Texte einverleibt; an joie maligne zu denken 
verbot ihm seine Worttreue. 

*In Vox Romanica V, 304 hat J. Jud eine Reihe von griechischen Wortern fir 
spotten‘ aufgedeckt, die mit griechischem Histrionenwesen nach dem Okzident ge- 
kommen sein miissen und sich im Romanischen erhalten haben (darunter sind frz. 
moquer und span. sosanar). 

5 Am Eintritt von malignus statt malus fiir ,Teufel‘ ist sicher, wovon Lerch nicht 
spricht, die urspriingliche Ténung jenes Wortes, die mit seiner Etymologie zusam- 
menhangt, beteiligt: mali-gn-us ,von schlechter Natur‘ (cf. benignus = ,ex bono et 
gignendo‘, was schon Isidor wuBte) > ,von Grund auf bése‘. Der euphemistische 
Teufelsname muBte das Radikal-Bése umso scharfer betonen. Isidor betont, offen- 
bar einer anderen _ oy (zu agere, in Kompositis -igere) zuliebe, bei malignus 
das tatige, wirkende Ubel: malignus, qui malitiae opem vel opus \peragit, Etym. X, 176 
(ebenda auch ,,malitiosus, deterior malo, quia frequenter malus,“ was fiir die Auffas- 
sung von frz. malice etc. von Wichtigkeit ist). 
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schadenfroh gerade fiir substantiviertes der Schadenfroh die- Bedeutung 
Teufel‘ aufweisen (,,hdufig vom Teufel gesagt“): 


das heiBet dann fein geschertzt . . . mit dem teuffel unnd das 
suchet der schadenfro, daB er die menschen durch sein zauberey 
an leib und seel schande unnd verderbe 


heiBt es im Volksbuch von Doktor Faust (Neudruck der editio princeps 
von 1587, ed. Kiihne 1868, S.8); der hdllische Schadenfroh noch bei 
Schiller (und schadenfrohe Holle). Auch spate Belege zeigen noch etwas 
von der ,teuflischen‘ Nuance: des freute sich der Schadenfroh und lachte 
teuflisch dariiber, Musaus; derselbe: Riibezahl, du schadenfroh. Stieler’s 
Teutscher Sprachschatz (1691) iibersetzt ,.epichaerecacus, malevolus,“ also 
gerade mit dem griechischen Wort, das wir oben erwahnten. Wenn auch 
der Beleg aus dem Volksbuch von 1587 spater ist als der aus Barth, Wei- 
berspiegel (1565), wo schadenfroh von Menschen gebraucht wird (aller- 
dings in dem Satze . . . schadenfrohen leuten, so ob widerwartigkeit der 
frommen sich freuen, der in frommen noch die Beziehung zur moralischen 
Sphare aufweist, gegen die der Teufel zu kampfen pflegt), so glaube ich 
angesichts der franzdsischen Parallele sowie der Tatsache da® Schaden- 
freude spater (1591) belegt ist als schadenfroh, vgl. Kluge-Gotze, schlieBen 
zu diirfen daB der schadenfroh zuerst vom Teufel gebraucht wurde und 
ein Ubersetzungslehnwort aus griech. émyaipe(oi)xaxos ist, das in griech. 
Kirchenschriftstellern wie Eusebius und Origenes gebraucht worden war. 
Ob dies deutsche Ubersetzungslehnwort direkt auf dem griech. Terminus 
beruht, etwa als deutsche Humanistenleistung (etwa wie Schweizerdeutsch 
Heimweh auf der von Humanisten geschaffenen griechischen Bildung 
voor-aAyia == nostalgia beruht) oder ob eine mittelalterliche lateinische 
Tradition vorliegt (wofiir ein malivolos homines, . . . gaudentes alienis 
malis, das ThLL s.v. gaudeo, aus einem lat. physiognomischen Traktat 
des 9. Jhs. als Ubersetzung von émyapéxaxos, und die Glossen im CGIL zu 
Virgil, Aneis IT, 330; XII, 339 zu den Worten, insultans, insultat vom trotzi- 
gen Gebahren des Siegers: ,,malis hostium gaudiens; qui de alterius iniuria 
gaudet“, angefiihrt werden k6nnten) 14Bt sich wohl nicht entscheiden. Da 
iibrigens auch Plautus gaudere malo . . . malevolentes (und Terenz malis 
gaudere) kennt, so ist auch eine bodenstandige lateinische Tradition nicht 
ausgeschloBen (die aber ihrerseits auf Griechisches zuriickgehen kann). 
Die weitere Entwicklung von Schadenfroh, vom Teufel gesagt, zum 
Epitheton von Menschen ist z. T. parallel der von Lerch fiir franz. malin 
angenommenen: dessen Bedeutung ,qui se: plait a faire et a dire de petites 
méchancetés‘ tritt genau so im Deutschen auf (so Riibezahl beigelegt, 
s.0.): ,to the theologians, the Malin is the Evil One; but to the people 
he is a wag, a person who likes to play tricks on human beings . . . So one 
said: ,,C’est un malin“, meaning originally: ,He is a devil (but a good- 
natured, a sly devil)“. Mit dem Schwinden der Substantivbildung der 
Schadenfroh im neueren Deutsch ist die Beziehung auf den Teufel un- 


terbrochen. 
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Nachdem wir Ausdriicke fiir sschadenfroh‘, Schadenfreude‘ im Franz., 
Lat., Griech., in klassischer wie christlicher Kultur, angetroffen haben, 
bleibt eigentlich als Prarogative fiir das deutsche Wort nichts als seine 
engfugige Zusammensetzung, die sie als Nachbildung des griechischen 
Kompositums so trefflich geeignet machte: diese aber ist eine durchge- 
hende Eigentiimlichkeit der germanischen Sprachen ° (im Gegensatz etwa 
zu dem lateinisch-romanischen Sprachtypus), eine Eigentiimlichkeit, die 
gewiB eine andere Art der Apperzeption von Erscheinungen, namlich die 
der ,Ballung*, voraussetzt, die aber die Neubildung Schadenfreude einem 
allgemeinen Rahmen der deutschen Sprache einzuverordnen gestattet: 
Schadenfreude verhalt sich zu joie maligne, gaudere alienis malis etc. nicht 
anders als Erdapfel zu pomme de terre und hat gewi8 nichts mit einer 
groBeren psychologischen Fahigkeit, Schadenfreude zu empfinden, zu tun. 


Als treffende sprachliche Darstellung eines Lasters, die von ihren 
sprachlich-kulturellen Voraussetzungen langst losgelést war, hat die deut- 
sche Zusammensetzung auf deutschkundige Fremde Eindruck gemacht, 
die den Mangel einer adaquaten festen Ballung in den neueren Welt- 
sprachen empfanden und sie gelegentlich als Fremdwort z.B. ins Eng- 
lische ? einfiihrten: die Heraussonderung eines Wortes aus seinem Sprach- 
milieu und dessen Verpflanzung in ein neues bedingt eine neue, irgendwie 
iiberscharfe, teilweise ironische Konturierung: Schadenfreude nimmt sich 
nun charakteristisch-deutsch aus, was es nie war: denn schadenfrohe 
Menschen gibt es leider iiberall, aber auch iiberall, bei den Kulturvélkern, 
Kritiker die sie brandmarken. 

6 Fine Auseinandersetzung iiber die Meriten der Typen Herzensfreude — joie de 
coeur, wie sie den Germanisten und den Romanisten erscheinen, findet sich in Zeit- 
schrift fiir Deutschkunde 1935, pp. 73 and 257 (K. Bergmann — F. Schalk). 

7 Ich finde es im Franzosischen der Belgierin Francoise Dony, die in Etudes an- 
glaises I (1937) p.25 tiber eine ,teuflische‘ Figur bei Hawthorne schreibt: ,,On observe 


chez lui une cruauté gratuite comparable en tous points a l’accés [de?]“ Schaden- 
freude ”sévissant dans la masse allemande au lendemain de la révolution hitlérienne.“ 
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FRIEDRICH ENGEL-JANOSI 
The Catholic University of America, Washington, D.C. 


Wohl auf drei Wegen laBt es sich in die Nahe des Zieles dieser Be- 
strachtung von ,,Goethe’s Stellung in der Geschichtschreibung“ gelangen, 
wobei nicht daran zu denken ist, daB auf drei verschiedenen Pfaden der 
Aufstieg zu einem Gipfel méglich sei; eher kénnten wir uns ein Gebirgs- 
maBiv vorstellen, zu dem drei Wege hinanfiihren, getrennt in den Aus- 
gangspunkten; und auch die Ausblicke, die sich an ihrem Ende darbieten 
sollen, werden keineswegs die gleichen sein. 

Der erste Weg — und wohl der, dessen Ausgangspunkt am nichsten 
liegt, ware: eine Ubersicht der historischen Schriften Goethe’s zu geben 
und daran eine kritische Betrachtung tiber ihr Verhaltnis zur Geschicht- 
schreibung anzuschlieBen. Vielleicht waren die dramatischen Dichtungen 
wie ,,G6tz“ und ,,Egmont“ in eine erste Gruppe soicher Schriften einzu- 
reihen, zu der dann noch kleinere in dramatischer Form gehaltene Arbei- 
ten, z. B. ,,Der GroB-Kophta“, ,,Der Biirgergeneral“, ,,Die Aufgeregten“ 
zu zahlen waren. Die zweite Gruppe wiirde die biographischen Schriften 
umfassen: die Biographie Winckelmann’s, die des in Neapel lebenden 
deutschen Malers Hackert, die Lebensbeschreibung des Benvenuto Cellini 
und vor allem die groBe Untergruppe autobiographischen Inhalts tiber die 
Reisen nach Italien und in die Schweiz, die Campagne in Frankreich, und 
besonders ,,Dichtung und Wahrheit“. 

Die dritte Gruppe — wohl weit weniger gekannt — wire aus geistes- 
geschichtlichen Schriften gebildet; hierher kamen die ,,Noten zum West- 
dstlichen Divan“ und die ,,Materialien zur Geschichte einer Farbenlehre“, 
die man die erste Geistesgeschichte genannt hat. ,,Die Geschichte der 
Wissenschaften ist eine groBe Fuge, in der die Stimmen der Vélker nach 
und nach zum Vorschein kommen“, sagt Goethe in den ,,Maximen und 


Reflexionen“. 

Diese Schriften alle — und zum groBen Teil ist es bereits geschehn — 
waren auf ihren historischen Gehalt zu untersuchen, mit anderen histori- 
schen Quellen zu vergleichen und ihnen eine Stellung in der Geschicht- 


schreibung anzuweisen. 

Der zweite Weg nahme seinen Ausgangspunkt von Goethe’s AuBe- 
rungen iiber Historiker, Geschichte und Geschichtschreibung;' es gibt 
deren zahlreiche und aus fast allen Zeiten seines Lebens. Sie scheinen 
einander oft zu widersprechen und der groBe deutsche Historiker, der als 
erster nachdriicklich auf Goethe’s Bedeutung fiir die Entwicklung der 
Geschichtschreibung hingewiesen hat — so nachdriicklich, da8 Benedetto 

1 Goethe’s Verhaltnis zur Méglichkeit geschichtlicher Erkenntnis bleibt einer ge- 
sonderten Betrachtung vorbehalten. Satze, wie z.B. die Maxime: ,,Wo der Anteil 
sich verliert, verliert sich auch das Gedachtnis“, machen ihn zum Ahnherrn jener 


Reihe, die von Schopenhauer tiber Droysen zu Simmel geht und die notwendig sub- 
jektive Beschrankung des Historikers annimmt. Mit subjektiver Willkiir hat dies 


natiirlich nicht das Geringste zu tun. 
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Croce in seiner ,,Storia come Pensiero e come Azione“ ihm eine kaum zu 
verantwortende Uberschatzung Goethe’s in dieser Hinsicht vorgeworfen 
hat — Friedrich Meinecke in seinem Werk ,,Die Entstehung des Historis- 
mus‘? gliedert den Hauptteil seiner Betrachtung iiber Goethe in einen 
Abschnitt iiber des Dichters negatives Verhaltnis und in einen iiber dessen 
positives Verhaltnis zur Geschichte.’ Es ist hier nicht die Absicht, eine 
vollstindige Aufzahlung solcher AuBerungen Goethe’s zu geben; einige 
Beispiele diirften geniigen. 

Die ungiinstigen Urteile reichen weit zuriick, gewiB in die Zeit des 
»Urfaust“, wo das Wort gesprochen wird von der Geschichte als Keh- 
richtfaB und Rumpelkammer; ,,Und héchstens eine Haupt- und Staatsak- 
tion Mit trefflichen pragmatischen Maximen“. Sie setzen sich fort bis ins 
héchste Alter: 1828 in augenscheinlichem Unmut zu von Miiller und 
Meyer gesprochen, daB die Weltreschichte das Absurdeste sei, was es 
gabe; 1829 zu Rochlitz, daB die ganze geschriebene Geschichte ein Euphe- 
mismus sei. In einer AuBerung aus mittlerer Zeit, in einem 1812 oder 1813 
niedergeschriebenen, Fragment gebliebenen Vorwort zum 3. Teil ,,Dich- 
tung und Wahrheit“ heiBt es: ,,Die Geschichte, selbst die beste, hat immer 
etwas Leichenhaftes, den Geruch der Totengruft“. Es ist einer der Haupt- 
vorwiirfe, die Goethe der Geschichtschreibung machte. In den ,,Maxi- 
men“ sprach Goethe von dem Enthusiasmus als dem Besten, was die Ge- 
schichte zu geben verméchte; ein Ausspruch Wilhelm von Humboldt’s 
iiber das Wesentliche im Studium der Antike ‘ ist fast gleichlautend. 


Es ist naheliegend, ablehnende Auerungen Goethe’s durch Hinweis 
auf die Historiker seiner Zeit, die Luden und Raumer, zu erklaren. Aber 
um 1810 begannen unter groBter Teilnahme des gebildeten Publikums die 
Vorlesungen und bald darauf die groBen Verdffentlichungen Berthold 
Niebuhr’s, jenes Historikers, den Dr. G. P. Gooch ,,the first commanding 
figure in history“ nennt, der — indem er, wie bekannt, zum Begriinder der 
kritischen Geschichtschreibung wurde, einen neuen Abschnitt der Ge- 
schichtschreibung begann, der unmittelbare Vorlaufer Leopold von Ran- 
ke’s. Goethe — und in ganz ahnlicher, nur noch scharferer Weise tat es 
Hegel, als er in der ,,Philosophie der Geschichte“ sich anschickte, die Ge- 
schichte Rom’s zu iiberblicken — lehnte die kritische Geschichtschreibung 
prinzipiell ab. ,,Was sollen wir mit einer so armlichen Wahrheit?“ — 
sagte er zu Eckermann im Oktober 1825 — ,,Wenn die Romer gro8 genug 
waren, so etwas zu erdichten, so sollten wir wenigstens groB genug sein, 
daran zu glauben.“ 

Aber er konnte sich von dem Gewaltigen des Unternehmens Niebuhrs 
sehr machtig angezogen fiihlen. Als der Historiker ihm den 2. Band der 
»Rémischen Geschichte“ gesandt hatte, antwortete der Dichter (Novem- 


2 Miinchen und Berlin, 1936. 
8Diese Betrachtungen sind dem Werke Meinecke’s tiberaus verpflichtet. Ich 


glaube nicht, daB8 Croce’s Einwendungen gegen die nachfolgenden Ausfihrungen 
berechtigterweise erhoben werden k6nnten. 
#In ,,Das 18. Jahrhundert“. 
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ber 1812): ,,H6chst erwiinscht ist jedem, der sich dem Uranschauen zuriick 
kehren méchte, die Kritik, die alles Secundire zerschlagt und das Ur- 
spriingliche, wenn sie es nicht wieder herstellen kann, wenigstens in Bruch- 
stiicken ordnet und den Zusammenhang ahnden laft. Aber das wollen 
die Lebemenschen nicht; und mit Recht. — Lassen Sie mich hier eine 
Kluft iiberspringen“. Die Stimmung mag hier eine ahnliche sein wie in 
dem von Goethe in der Winckelmann-Biographie zitierten Brief Hum- 
boldt’s: ,, . . Wir haben immer einen Aerger, wenn man eine halb ver- 
sunkene Ruine ausgrabt; es kann héchstens ein Gewinn fiir die Gelehr- 
samkeit auf Kosten der Phantasie sein“. 

Allein wir haben eine groBe Zahl ganz anders gerichteter Ausspriiche 
iiber Geschichte, wie die Verse der ,,Zahmen Xenien‘: 

Wer in der Weltgeschichte lebt, 

Dem Augenblick sollt’ er sich richten? 

Wer in die Zeiten schaut und strebt, 

Nur der ist wert, zu sprechen und zu dichten. 
Und wie subjektiv nahe Goethe die Geschichtschreibung gelegentlich 
stand, mag ein Satz aus den Maximen dartun: ,,Geschichte zu schreiben ist 
eine Art, sich das Vergangene vom Halse zu schaffen‘“. Aber es mag sein, 
daB — wie Meinecke anzunehmen scheint — da, zumindest nach den un- 
mittelbaren Ausspriichen zu schlieBen, Goethe’s Verhaltnis zur Geschichte 
ein nicht eindeutig bestimmtes, ein zwiespaltiges war. Im Februar 1829 
sagte Goethe zu Eckermann: ,,Die Gottheit ist wirksam im Lebendigen, 
aber nicht im Toten; sie ist im Werdenden und sich Verwandelnden, aber 
nicht im Gewordenen und Erstarrten“.. Geschichte aber hatte fiir Goethe, 
wie er im Vorrede-Fragment sagte, ,,etwas Leichenhaftes, den Geruch der 
Totengruft“. War dies notwendig? — 

Der dritte Weg, den wir einschlagen kénnen, um Goethe’s Stellung 
in der Geschichtschreibung zu erértern, ware: nicht fiir diesen Zweck 
bestimmte Werke oder Ausspriiche zu betrachten, sondern zu versuchen, 
Goethe’s Stellung, Goethe’s Bedeutung fiir die Geschichte im allgemeinen, 
fiir die Entwicklung dessen, was wir den historischen Sinn nennen kénn- 
ten, zu sehn. Und nun gilt von den Quellen, die uns fiir dieses Vorhaben 
zu Gebote stehn, der Satz Jacob Burckhardt’s von den historischen Quel- 
len iiberhaupt: ,,Quelle ist! wo man sch6pfen kann“; und wo kénnte man 
bei Goethe nicht schépfen? 

Wir beginnen mit einem scheinbaren Umweg. 

Innerhalb von 6 Jahren, die wir um den dem Geburtsjahr Goethe’s 
zunachst liegenden markanteren Zeitabschnitt, also um 1750 gruppieren 
wollen, sind folgende Werke von besonderer Bedeutung fiir die neuere 
Geschichtschreibung erschienen: 1748 David Hume’s ,,Inquiry concerning 
Human Understanding“ und Montesquieu’s ,,Esprit des Lois“; 1750 Tur- 
got’s ,,Discours sur les progrés de |’Esprit Humain“ und Rousseau’s erster 
Discours ,,sur la Question . . si le rétablissement des sciences et des arts 
a contribué 4 épurer les Moeurs“; das nachste Jahr bringt Voltaire’s 
woiecle de Louis XIV“; 1752 werden Hume’s ,,Political Discourses“ her- 
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ausgegeben; 1754 verdffentlicht Voltaire den ,,Essai sur les Moeurs et 
l’Esprit des Nations“ in der ersten Fassung, Rousseau den Discours ,,sur 
lorigine et les fondements de l’Inégalité parmi les hommes“, Hume den 
ersten Band der ,,History of England“ und in dem gleichen Jahre erscheint 
auch das erste Werk Johann Joachim Winckelmann’s, die ,,Gedanken iiber 
die Nachahmung der Griechischen Werke in der Malerei und Bildhauer- 
kunst“.** Es wird nicht viele 6 Jahr Spannen in der Geschichte der Ge- 
schichtschreibung geben, die ahnliche Bedeutung haben; innerhalb dieser 
6 Jahre erscheint und kommt zur Vollendung die erste Periode moderner 
Geschichtschreibung: die der Aufklarung, zum Teil — wie in Rousseau 
und Winckelmann — auch schon in den Gegenstimmen. Wir kénnen 
wohl hinzufiigen: sie erscheint sobald sie erscheinen konnte: in unmittel- 
barem AnschluB an die 30 bis 4o Jahre, die die Ausbildung des modernen 
politischen Systems, das die Basis fiir die nachsten 200 Jahre europdischer 
Geschichte bilden soll, gebracht haben; in unmittelbarstem Anschlu8 an 
die Entstehung der Europadischen GroBmachte. Und noch ist ja der Sie- 
benjahrige Krieg nicht geschlagen, die letzte Probe fiir die Existenzbe- 
rechtigung Preufens, der jiingsten dieser GroBmichte. 

Haben die eben genannten Werke gemeinschaftliche Fragestellungen 
an die geschichtliche Welt? Eine gewiB; obwohl sehr verschieden be- 
antwortet, bildet sie einen Grundzug in fast allen von ihnen: die Frage 
nach Entwicklung in der Geschichte, die Frage, die immer mehr zu einem 
Grundproblem in der Bildung des historischen Sinnes wird, so daB Ernst 
Troltsch sie zur Kernfrage seines Buches tiber den ,Historismus“ machte. 
Beinahe Hand in Hand mit ihr geht eine andere, die — wenn irgendeine — 
der Versucher an der Menschen, der sich in seiner Geschichte zu orientie- 
ren sucht, gestellt hat: die Frage nach der Berechtigung oder nach der 
Rechtfertigung des Erfolges in der Geschichte; eines Erfolges, der nicht 
immer der auBere, sozial-politische sein mu8, wenn auch dieser zumeist das 
Thema der geschichtlichen Betrachtung geworden ist. 

Wenn wir aber in diesen Werken — obwohl diese beiden Probleme 
stindig beachtet werden — von unserem Standpunkt aus eine Liicke, eine 
»Unvollkommenheit“ empfinden diirfen, so liegt dies wohl an dem Fehlen 
einer dritten Fragestellung oder doch an dem erst eben beginnenden Wie- 
derauftauchen der Vorstellung von der Individualitét und der Freude an 
ihr. Vorhergegangene Zeiten — wie die Renaissance — hatten sie gekannt 
und waren sich damit auch der Problematik dieser Fragestellung bewuBt 
geworden. So wichtig das Individuum fiir die politische und historische 
Gedankenwelt der Aufklarung geworden war, die Freude an der Indi- 
vidualitat hatte sich nicht entfaltet. 

Es darf vielleicht gesagt werden, daB diese drei Fragen: nach einer 
historischen Entwicklung, nach der Individualitat — sei es die des Ein- 

4a Goethe vermerkt, da8 Graf buffon ,,gerade in meinem Geburtsjahr 1749 den 


ersten Teil seiner Histoire naturelle“ herausgab. (Cotta, Jubilaumsausg. XXXIX, 229. 
Principes de Philosophie Zoologique). Ich verdanke den Hinweis Prof. E. Voegelin, 


University Baton-Rouge, La. 
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zelnen, sei es die eines Kollektivums — und die nach dem Erfolg oder dem 
sonst Wesentlichen in der Geschichte die drei Grundprobleme unseres 
historischen Sinnes, unseres Interesses an der Geschichte sind und so soll 
versucht werden, sich Goethe’s Stellung zu diesen drei Fragen zu verge- 
genwartigen. 

An die Spitze dieser Betrachtungen méchte ein schéner Gedanke 
Cassirer’s zu stellen sein, daB die Grundkraft von Goethe’s Wesen nicht 
in dem spezifischen Kiinstlertum bestehe, sondern in einer gemeinsamen 
hodheren Quelle fiir Kiinstlertum und Forschertum, in dem was man die 
bildende Kraft Goethe’s schlechthin, die ,,produktive Einbildungskraft“ ° 
nennen k6énnte. 

Die Frage nach der historischen Individualitat. Bisher war seit der 
klassischen Antike — und vollends in der Indischen Philosophie — als er- 
kennenswert nur das Allgemeine angesehn worden; ja, es galt als MaBstab 
der Dignitat einer Erkenntnis, festzustellen, ob mehr oder weniger All- 
gemeines damit gedeckt war. War mit Goethe bereits die Stunde erschie- 
nen, da das Besonderste, Einzigste das Erkenntnis—, das Erfassungswiir- 
digste geworden war? In manchen Augenblicken scheint es so zu sein. 
im Innersten — schrieb er im November 1812 an Reinhard — interessiert 
mich eigentlich nur das Individuelle in seiner scharfsten Bestimmung“. 
Und Eckermann nannte er (X/29, 1823) die Auffassung des Individuellen 
»das eigentlich Hohe und Schwere der Kunst“. ,,Sie miiBen mit Gewalt 
dahin durchbrechen, damit Sie aus der Idee herauskommen . . . Die Auf- 
fassung und Darstellung des Besondern ist . . . das eigentliche Leben der 
Kunst“. Wir verdanken Meinecke — in Anlehnung an Georg Simmel — 
den Satz, daB Goethe den ,,quantitativen“ Individualismus der Aufklarung 
durch einen ,,qualitativen“ Individualismus ersetzt habe. 

Es ist notwendig, sich zu erinnern, in welchem Beobachtungsbereich 
sich des reifen Goethe Vorstellungen von der Individualitat formten; ge- 
wif nicht ausschlieBlich, aber doch in sehr bedeutendem AusmaB gehéren 
sie den botanischen Studien an. 

Alle Gestalten sind ahnlich und keine gleichet der andern, 
Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz, 
Auf ein heiliges Ratsel, 


heiBt es in der Metamorphose der Pflanzen; und die Metamorphose der 


Tiere lehrt: 
Und die seltenste Form bewahrt im Geheimen das Urbild. 


Individualitat ist von der Vorstellung des Typus unzertrennlich; wohl 
verweist das Gedicht ausdriicklich darauf, daB — entsprechend der neuen 


Erfassung der Individualitat — 
.. im Innern befindet die Kraft der edleren Geschépfe 
Sich im heiligen Kreise lebendiger Bildung beschloBen. 


Aber es fiigt hinzu, abschlieBend und rechtfertigend, was Goethe in der 
Individualitat zu sehen bereit war: 


5 Cassirer Ernst, Freibeit und Form. (Berlin, 1922), 382. 
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Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 
Denn nur also beschrankt, war je das Vollkommene méglich. 


Das Besondere ist das Allgemeine, erscheinend unter verschiedenen Bedin- 
gungen. ,, . . Die ideelle Denkweise laBt das Ewige im Voriibergehenden 
schauen“, sagt Goethe ° und dies erstrebte er: ,,die Idee in der Erscheinung 
aufzusuchen“ (Maximen); ,,so muBt du sein“. 

Wenn Gundolf gesagt hat, daB selbst Goethe’s Gesetze Individuen 
seien, so ist der Satz auf Individuen, im Goetheschen Sinn beschrankt, 
einzuengen. GewiB nicht ausschlieBlich von botanischen Vorstellungen 
her bestimmt, aber sehr wohl mit ihnen zu vereinbaren, ist noch die Art 
und Weise, wie Goethe sich selbst, seine Individualitét, von der er so 
wohl wuBte, daB sie genug an Kraften enthielt, um jederzeit sich selbst 
und seine Umgebung zu vernichten, in ,,Dichtung und Wahrheit“ gesehn 
hat und von anderen gesehn wissen wollte: nicht als die ungewohnliche, 
ausserordentliche Persénlichkeit, sondern als die normale xar’ égoyyv, die 
gesunde, in vorbildlicher Weise Einwirkungen wechselweise empfangend 
und duBernd. Und ein Einflu8 seiner Lieblingsstudien kann vielleicht, 
gewiB aber eine bemerkenswerte Ubereinstimmung kann darin gesehn 
werden, daB ein Ubergewicht sicherlich nicht auf der Seite der aktiven 
Einwirkungen zu finden ist. 

Es war sehr sachlich gemeint, wenn Goethe im Gesprich mit Ecker- 
mann im Oktober 1823 die Werke der altdeutschen Baukunst eine Bliite 
nannte. ,,Wer in das geheime innere Leben der Pflanze hineinsieht, in 
das Regen der Krafte und wie sich die Bliite nach und nach entwickelt, . . . 
der wei, was er sieht“. ,,Es hat sich — heiBt es in der Einleitung zur 
Morphologie — in dem wissenschaftlichen Menschen zu allen Zeiten ein 
Trieb hervorgetan, die lebendigen Bildungen als solche anzuerkennen, 
ihre auBern sichtbaren, greiflichen Teile im Zusammenhange zu erfassen, 
sie als Andeutungen des Inneren aufzunehmen . . . Fiir den Complex des 
Daseins eines wirklichen Wesens hat der Deutsche das Wort Gestalt“. 


Als Gestalt hat Goethe das Individuum gesehn und als solches war 
es ihm etwas Merk-, etwas Verehrungswiirdiges. GewiB, er hat solche 
Gestalten noch nicht in der politisch-historischen Welt erblickt, in den 
groBen sich eben vollendenden politischen Individualitaten; diese Indi- 
vidualitaten zu sehen, zu erfassen, war Ranke’s entscheidende Tat. Aber 
mindest einmal ist Goethe der Anblick der gepragten Gestalt doch auch 
in dieser Welt geworden: da, wo ihn ein erschiitterndes Erlebnis be- 
sonders feinsichtig machte. Es geschah im Anblick der franzésischen 
Revolution. Im fiinften Aufzug der ,,Natiirlichen Tochter“ spricht der 
Monch die Verse: 

Gefugte Steine lésen sich herab 
Und so zerfallt in ungeformten Schutt 
Die Prachterscheinung. 


8 Cassirer, a.a.O., 328, 377, — Aphoristisches zu Joachim Jungius Leben und 
Schriften. 
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Und, deutlicher noch im Bereich der Grunderkenntnisse des organischen 
Seins verweilend, klagt dann Eugenie: 
Die zum groBen Leben 

Gefugten Elemente wollen sich 

Nicht wechselseitig mehr mit Liebeskraft 

Zu stets erneuter Einigkeit umfangen. 

Sie fliehn sich und einzeln tritt nun jedes 

Kalt in sich selbst zuriick. 
Aber schon im November 1784 war sich Goethe, die Gestalt und die 
Ubereinstimmung des Ganzen mit den Teilen ,,mit Geistesaugen beschau- 
end“, auch eines weiteren Problems der Individualitat bewuBt geworden. 
Und so ist wieder jede Kreatur — so schrieb er an Knebel — nur ein Ton, 
eine Schattierung einer groBen Harmonie, die man auch im ganzen und 
groBen studieren muB, sonst ist jedes Einzelne ein toter Buchstabe.“ 

Auch eine nur ganz kurze Umschau im Bereich des zweiten Pro- 
blems, der Entwicklung, fiihrt uns naher an die geschichtliche Welt heran; 
aber die Urspriinge sind wohl auch hier die gleichen; und mehr noch als 
zur Erfassung der Individualitat in der Geschichte hatte Winckelmann’s 
»Geschichte der Kunst des Altertums“ (1764), die Schranken der Auf- 
klarungshistorie sprengend, wenn auch dem besten Streben dieser Epoche 
eng verbunden, eine Anleitung zum Erblicken der historischen Entwick- 
lung gegeben. 

In zwei Richtungen gingen Goethe’s prinzipielle Einwendungen ge- 
gen politische Geschichte: das Reich des Zufalls schien dort ein uner- 
traglich weites und zugleich unvermeidliches. Was hatten diese Unbe- 
rechenbarkeiten noch mit jenem ,,Werden“ zu tun, das zu betrachten 
Goethe gelungen war und zu dem andere hinzuleiten er sich angelegent- 
lich bemiihte? Und damit so enge verbunden: seiner Natur waren die 
Umstiirze und Katastrophen vollkommen entgegen, die ebenfalls auf dem 
Gebiete der politischen und sozialen Geschichte vdllig daheim schienen. 
Von der Natur und ihrer lebendigen Tiefe sprechend, sagt Thales in der 
Klassischen Walpurgisnacht: 

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt 

Und selbst im GroBen ist es nicht Gewalt. 
Wiederum kommen die positiven, die fordernden Einsichten, die Goethe 
an das zweite historische Grundproblem herantragt, aus unhistorischen 
Gebieten; wiederum werden sie von Goethe selbst — kaum noch auf die 
historische Welt angewandt und sie sind doch bestimmt — wie kaum ein 
anderes Gedankengut — Gestalt und Farbung dieser historischen Welt zu 
verandern. Der Schiiler Hegel’s wiirde vielleicht von der ,,List des Welt- 
geistes“ sprechen. 

Es ist — wie es hier auch schon mehrfach beobachtet wurde und wie 
wir es ahnlich bei seiner Individualitats-Vorstellung gefunden haben — 
ein Pflanzenhaftes auch in Goethe’s Auffassung der Entwicklung: ein 
Entfalten eigentlich, nach einem geheimen inneren Gesetz und unter Ein- 
flu8 auBerer Einwirkungen viel mehr als durch eigene Tatigkeit; hier sind 
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dann jene Augenblicke zu suchen, um derentwillen man besonders von 
Goethe’s autobiographischen Schriften als von den ersten Beispielen der 
Milieutheorie sprechen zu diirfen glaubte. Aber ist diese Auffassung der 
Entwicklung nicht auch die der deutschen Romantik geworden und vor 
allem die der Manner der ,,historischen Schule“, die in Norddeutschland 
durch ihre Verbindung mit dem Hohenzollern-Thronfolger und dessen 
Freund Radowitz politisch iiberaus einfluBreich geworden ist, ja, die ihre 
Kreise zog bis in die geistige Welt des jungen Bismarck? 

Vielleicht hat es Goethe dem botanisch-morphologischen Ursprung 
seiner Entwicklungsvorstellungen mitzuverdanken, da er bewahrt blieb 
von den handgreiflicheren Formen des Aufklarungsoptimismus, des rich- 
tigen Fortschrittsglaubens, wie ihn Turgot, Condorcet und doch auch 
Lessing vertreten haben. An eine leise Hinanbewegung hat auch Goethe 
— und oft wohl auch fiir den Bereich der menschlichen Geschichte — 
geglaubt; er gebrauchte dann dafiir das Wort ,,Steigerung“, er sprach — 
in der Morphologie — von einer Spiraltendenz. 

Die letzte dieser Fragen gilt dem Erfolg in der Geschichte. Es scheint, 
daB der historische Erfolg fiir deutsche Historiker eine eigenartige Recht- 
fertigungskraft gehabt habe, die anfangs mit dem Glauben zusammenhing, 
daB sich in der geschichtlichen Welt allmahlich die groBen Ideen entfal- 
ten: die Linie geht, sich im Ausdruck immer verstarkend, von Humboldt 
zu Ranke und Hegel, zu Sybel und Treitschke; und gehért nicht auch 
Karl Marx in diese Reihe? Es ist sonderbar, daB franzésische und italie- 
nische Betrachter eher mit den umgekehrten Vorzeichen arbeiten: Thierry 
und Gobineau sind Beispiele dafiir in der franzésischen Geschichte, Cat- 
taneo und Manzoni in der italienischen. 

Fiir Goethe ist die Fragestellung eine ganz andere: ,,Es kommt im 
Leben aufs Leben und nicht auf ein Resultat desselben an“; und die erste 
Maxime lehrt: ,,Das Héchste was wir von Gott und der Natur erhalten 
haben, ist das Leben, die rotierende Bewegung der Monas um sich selbst, 
welche weder Rast noch Ruhe kennt“. ,,Teilen kann ich nicht das Leben, 
Nicht das Innen noch das AuBen“. Die ,,Zahmen Xenien“ geben auch die 
Begriindung: ,,Lag’ nicht in uns des Gottes eigne Kraft, Wie kénnt’ uns 
Géttliches entziicken?“ — Aus dieser Stellung gewinnt Goethe einmal 
einen grundsatzlichen Gegensatz zwischen Biographie und Geschicht- 
schreibung. In dem Vorwort-Fragment zu “Dichtung und Wahrheit“ 
heiBt es: ,,Die Lebensbeschreibung soll das Leben darstellen, wie es an 
und fiir sich und um sein selbst willen da ist. Dem Geschichtschreiber 
ist nicht zu verargen, daB er sich nach Resultaten umsieht; aber dariiber 
geht die einzelne Tat sowie der einzelne Mensch verloren. Wollte man 
die Herrlichkeit des Friihlings und seiner Bliiten nach dem wenigen Obst 
berechnen, das zuletzt noch von den Biumen genommen wird, so wiirde 
man eine sehr unvollkommene Vorstellung jener lieblichen Jahreszeit 
haben“. 

Kein ,,Gezogenwerden vom Ziel her“, sondern ein ,,;Wachsen von der 
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Wurzel her“ hat Georg Simmel’ den LebensprozeB in Goethescher An- 
schauung genannt. ,,Die absurden Endursachen“,* gegen die ihn erst 
Spinoza, spater Kant ,,geglaubiget“, sind verschwunden: ,,Aus groBen 
Prinzipien zwecklos zu handeln“. ,,Jeder Zustand, ja jeder Augenblick — 
sagt Goethe im November 1823 zu Eckermann — ist von unendlichem 
Wert, denn er ist der Reprasentant einer ganzen Ewigkeit“; und im héch- 
sten Alter zum Kanzler v. Miiller: ,,Das Leben kehrt ebensogut in der 
kleinsten Maus wie im Elefanten-Kolo8 ein und ist immer dasselbe; so 
auch im kleinsten Moos wie in der groBten Palme“.® 

Auch diese Einsichten sind nicht in historischen Bezirken gesehn, 
auch diese Einsichten sind von Goethe selbst kaum auf das historische 
Leben angewandt worden. Aber ist der Glaube, daB es im Leben offenbar 
aufs Leben und nicht auf ein Resultat des Lebens ankomme, daB die Per- 
sonlichkeit, Einzel — oder Kollektivpersénlichkeit, an sich wichtig und 
die Intensitat ihrer Lebensfiihrung der wichtigste Priifstein ihres Wertes 
sei, so daB sebst das Werk ihr hintangestellt wurde: ist dies nicht eine 
Grundkraft moderner Geschichtschreibung geworden, so wenig sie sich 
derselben etwa allgemein bewuBt ist? ist es nicht diese Grundkraft, die 
es Jacob Burckhardt erméglicht hat, sich dem Zwang der Kausalitat, dem 
Ranke noch verfallen ist, zu entziehn und nach der Signifikanz, nach der 
Bedeutung im geschichtlichen Leben zu fragen? eine Fragestellung, die 
in den geschichtlichen Betrachtungen Nietzsche’s weitergefiihrt wird; eine 
Grundkraft, die die besten Augenblicke der Historiker der George-Schule 
erhellt, die noch den genialisch-dilettantischen Ausfiihrungen Spengler’s 
einen Zauber verlichen hat und die in strengem Geprage hinter den ge- 
schichtlichen Forschungen Max Weber’s aufsteigt? 

In der Wiirdigung Winckelmann’s sagte Goethe von diesem: ,,er 
sieht mit den Augen, er faBt mit dem Sinn unaussprechliche Werke, und 
doch fiihlt er den unwiderstehlichen Drang, mit Worten und Buchstaben 
_ ihnen beizukommen“. Im Bereich der Geschichte war Goethe’s Drang, 
beinahe Unaussprechlichem mit Worten und Buchstaben beizukommen, 
abgeschwacht im Vergleich mit anderen Lebensspharen. So sehr sich 
Goethe auch bewubt war, daB die gleichen Grundauffassungen auch in 
dieser ,,Weltgegend“ walteten: fiir ihn besaB sie nicht jene Selbstandig- 
keit, die den Bereichen der Kunst und der Natur eignete. 

Aber auch fiir die Sphire der geschichtlichen Welt gilt von Goethe 
in voller Bedeutung der Satz, den die Priester zu Epimenides von dem 
Walten der Gotter sprechen: 

Sie bewahrten dich im Stillen, 
Da8 du rein empfinden kannst, 


und — wie es die letzten Verse der ,,Zahmen“ Xenien wissen: 


Und so spalt ich mich, ihr Lieben, 
Und bin immerfort der Eine. 


7 Goethe (Leipzig, 1913), 4. 8 An Zelter, 1/28/30. 
9 VII/2/30. 

















AS TO TERMINOLOGY AND TREATMENT OF THE 
GERMAN SUBJUNCTIVE 
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The Charles M. Purin Number of this journal (May, 1942) contains 
among its valuable contributions an article “On the Teaching of the Sub- 
junctive in German” by Bayard Quincy Morgan. Professor Morgan 
speaks as an experienced teacher who for thirty-five years has been leading 
American students “through the devious byways of the German sub- 
junctive” and, as all his colleagues will gladly attest, as one whose recog- 
nized standing in our field deserves and demands the most careful con- 
sideration of his views and suggestions. 

There is a note of regret and even impatience in Professor Morgan’s 
article. He is deeply convinced of the exclusive correctness of a method 
which, as he emphasizes, is both in theory and practice derived from 
Eduard Prokosch, and he is “profoundly distressed” to find his “colleagues 
in this country, long after the true theory and practice of subjunctive 
teaching was first made both clear and available to them, either persisting 
in errer and confusion, or, what is even worse, deliberately returning to 
the faulty procedure of a bygone day.” 

May an unrepentant sinner set forth some of the reasons why, with 
all his admiration for the profound and productive scholarship of our late 
lamented colleague, he has never been able to endorse what was, after all, 
not one of Prokosch’s contributions to knowledge but a proposal for a 
new presentation of a familiar practical problem in German grammar? 
This proposal carried with it a new nomenclature for the tenses of the 
subjunctive to which many continue to object as an unnecessary abandon- 
ment of historical names with their historical implications and with their 
still preserved practical value to the learner as guides to the formation 
of those tenses. The following pages will first discuss this issue and then 
take up some of Professor Morgan’s observations on various questions of 
grammatical analysis and method. 

The new nomenclature, First and Second Subjunctive, at best rather 
mechanical, is meant to imply, of course, that the traditional terms, Present 
and Preterit (or Past) Subjunctive, are misnomers. In his “Sounds and 
History of the German Language”, after deriving the Old High German 
subjunctive forms from their reconstructed Indo-European prototypes, 
Prokosch states: “There never existed any difference in tense between 
these two subjunctive (optative) types. Both were without any tense 
signification”. However, that this sweeping statement is applicable only 
to a prehistorical status of those forms and not to a later development 
fully attained prior to our first written records of the language is indi- 
cated not only by the insertion of a qualifying “originally” after the 
“were” of the second sentence when Prokosch revised it for his “Outline 
of German Historical Grammar” but also by the important observation, 
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in both the earlier and the later book, that these subjunctives “remained 
so [i.¢., timeless] much longer than the corresponding indicatives”. In 
other words, they did develop a tense signification, and it is a bit strange 
that Prokosch gave such scant and casual recognition to what is, after all, 
an outstanding fact not only of the older German syntax but of that of 
other Germanic languages as well. Not only do we find a sequence of 
tenses requiring, where the time relation between the governing and the 
dependent verb is that of synchronousness, the present subjunctive after 
a present tense, the preterit subjunctive after a preterit — this might be 
explained as a mere formative agreement — but beyond this, and in con- 
clusive demonstration of now fully developed tense values, we meet with 
the preterit subjunctive after a present tense to express antecedence, and 
with the present subjunctive after a preterit if what is reported as having 
been stated, perceived, believed some time in the past, is, by the reporter, 
felt as continuingly, perhaps even mainly, applicable to his own present 
time. Thus, in Old High German (if we disregard the indicative of 
indirect discourse as not concerning our present discussion) we have the 
following possibilities: 

1. min friunt quidit thaz sin bruoder sioh si. — Here a present state- 
ment deals with a present illness. Modern German ware could not be 
rendered here by an OHG. wari. That would falsify the time relation. 

2. min friunt quad thaz sin bruoder sioh si. — Here we have a past 
statement referring to what its reporter believes or definitely knows to 
be continuingly applicable to his own present. Modern German sei or 
ware, like English was, would by themselves, i. e., unqualified, and unaided 
by the context, be noncommittal. Only the present indicative would now 
express the time relation as unmistakably as does the si. 

3. min friunt quidit thaz sin bruoder sioh wari. — Here a present 
statement deals with a past illness. Hence modern German would demand 
gewesen sei or gewesen ware. A mere ware would grossly misrepresent 
the OHG. statement. 

4. min friunt quad thaz sin bruoder siol wari. — Here a past state- 
ment deals with an illness either synchronous with that statement or prior 
to it. Only knowledge of context or situation can determine whether the 
modern German equivalent should be sei, ware or gewesen sei, gewesen 
ware. The development of these latter compound tenses with the resultant 
gain in clearness of time relation gradually deprived the preterit subjunc- 
tive of its function under 3 above, and of this second function under 4, 
i. €., it ceased to express priority either to a present or a past verb, this 
function having now been taken over by the perfect and pluperfect sub- 
junctives. 

Let a few actual illustrations from Germanic texts serve to bring out 
that antecedence of a preterit subjunctive to the governing verb which 
so irrefutably establishes its former tense character. We have type 3 in 
Wulfila’s mi huggjaib ei qemjau, likewise in Otfrid’s corresponding mi 
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uuanet thaz th zi thiu qudmi (in both cases = gekommen sei). An example 
of the same type from the Old English version of Bede’s Ecclesiastical 
History is me bynced, brodor, pet pu were bem ungelerdum monnum 
heardra, rendering videtur mihi, frater, quia durior indoctis auditoribus 
fuisti. We have type 4 with the preterit subjunctive antecedent to a past 
governing verb in Wulfila’s mi galaubidedun pan Iudaieis patei is blinds 
wesi jah ussebvi, i.e., blind gewesen sei und sebend geworden sei, likewise 
in Otfrid’s uudrun fragénti, uuar er giboran uuurti, i.e., not wiirde, but 
geboren worden sei, for Otfrid is here in indirect discourse rendering the 
inquiry of the wise men from the east: Ubi est natus rex Judaeorum? 
Again, the same time relation is illustrated in the OE. text already cited 
by seo cwén, be we er cwedon pet heo Cristen were as the translation 
of regina, quam Christianam fuisse praediximus. Coming down from these 
earlier periods to Middle High German, we have type 3 in Walter von 
der Vogelweide’s wes er mit mir pflege (modern gepflogen habe), niemen 
bevinde daz and type 4, with antecedence, in the same poet’s mib dihte, 
daz mir nie lieber wurde where wurde (wiirde) stands for modern ge- 
worden sei, and likewise in Berthold von Regensburg’s wir lesen nibt, die 
wile got uf ertriche was, daz er ie kein siinde gereche mére, i.e., dap er 
jemals eine Siinde scharfer geabndet habe. If in our Middle High German 
texts such instances of the prior past subjunctive, due to the competition 
of the now fully developed perfect and pluperfect subjunctives, are less 
frequent than before, it still holds true that a competent reading of the 
prose and poetry of that first flowering period of German literature re- 
quires the recognition of, if not a keen feeling for, this former function 
of that mode. Hence, surely, none of us would think of employing in 
the analysis of Middle High German syntax such terms as Subjunctives 
I and II. 

Not much time need be given to a defense of the term “present sub- 
junctive” in its old and exact limitation. Here no difficulty exists since the 
various independent employments of this mode leave no doubt as to its 
tense and time value while in its modern expression of synchronousness 
after a past tense it is easily explainable as a relative rather than an actual 
present. We meet with the same shift from the absolute to the relative 
present (with a tinge of futurity due to the character of the governing 
verb) in the formal or literary English subjunctive of wish, command, 
direction, etc., as, for instance, in the following sentence: “President Lin- 
coln suggested that the matter be taken under immediate advisement but 
that the Secretary, in the meantime, proceed as before”. The stately pres- 
ent subjunctives seem old and venerable but their employment after a past 
verb represents the same departure from the former sequence of tenses 
as does the modern German practice and is as easily explained. Hence 
only the continued use of the term “preterit” or “past” subjunctive needs 
defending, and the question of terminology reduces itself to this: whether 
the advantages of the old term, i. ¢., its historical continuity and its prac- 
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tical usefulness in indicating the derivation and formation of the mode 
it designates, are outweighed by a seriously misleading suggestion of a 
time relation no longer expressed by that mode. Those who, in adhering 
to the old term, have never found it difficult to impress upon their stu- 
dents a fact which is so obviously implied in the modern interchange- 
ability of the two subjunctives may well plead “not guilty” to a charge 
of “error and confusion”. 

But there is still another and even stronger argument for preserving 
the old term. The so-called unreal preterit subjunctive — an inadequate 
designation because that mode so often expresses mere uncertainty or im- 
probability rather than complete unreality — certainly has only this in 
common with the preterit subjunctive of indirect discourse that both in 
modern German refer to the present time although in a totally different 
way. Outside of this there is not the slightest connection. The “unreal” 
subjunctive existed in Gothic, Old High German, etc., as it does today 
while the preterit subjunctive of indirect discourse, in its interchange- 
ability with the present subjunctive, is an innovation whose development 
can be traced in the written records of the language. That as late as 
Middle High German the unreal preterit subjunctive could still combine 
the idea of unreality with that of the actual past — another indication of 
the old tense value — is demonstrated by such examples as the familiar one 
from “Der Nibelunge Not”, hete er sin swert enhende, s6 were ez Hage- 
nen tét, a condition contrary to fact of the past time. Hermann Paul, in 
his “Mittelhochdeutsche Grammatik”, cites examples like this in proof 
of the still persisting tense value of the preterit subjunctive: “Seine pra- 
teritale Bedeutung ist noch nicht ganz erloschen”. That even beyond this 
survival of a clearly recognizable tense value there is still, even though 
but vaguely, dimly, a connection between this old preteritive significance 
and that of present unreality has been frequently suggested, among others 
by Berthold Delbriick who in “Der germanische Optativ” characterizes 
the “Irrealis” as “eine Neubildung, welche dem Gedanken der Moglich- 
keit noch den der Vergangenheit hinzufiigt und also die Vorstellung er- 
weckt, daB es mit der Moéglichkeit vorbei ist”. Now, of course, this 
hypothesis is beyond proof, for a prehistoric past will not yield us the 
evidence we need to trace the origins of such an association. But those to 
whom the theory appeals as a possible and even likely explanation and 
who, with proper reserve, wish to give their students the benefit of an 
idea which throws an interesting light not only on German but on English, 
Latin, and other languages as well are not likely to take kindly to the 
somewhat dreary unsuggestiveness of ‘Subjunctive II.” 

Passing now from this question of terminology to various practical 
problems discussed by Professor Morgan, one may be permitted to ex- 
press surprise at a pronouncement like the following: “It is incorrect to 
print and unfair to compel the students to learn six forms of the present 
subjunctive”. If “unfair” could be mellowed into “inadvisable”, and this 
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be made to apply to elementary students only, very well. But “incorrect 
to print”? What about the needs of students who in their readings come 
upon the forms which Professor Morgan would condemn to suppression, 
such as the first person singular in a passage like ich versicherte ibm wie- 
derholt, ich setze keinen Zweifel in seine Treue (from “Peter Schlemihl!’’)? 
Examples of this persistent survival, down to our day, of this form of the 
present subjunctive in indirect discourse could be multiplied. Should not 
even an elementary grammar supply a student with information without 
which he would be misled into falsely interpreting instances of that form 
as strange and incongruous indicatives? The same applies to the other 
subjunctive forms Professor Morgan excludes from the listings he presents 
to us. There would certainly be no objection to printing the still com- 
monly used forms more conspicuously than the rest. Indeed, such a de- 
vice would serve the ends which Professor Morgan seems to have mainly 
in mind without leaving in the lurch the advancing student with an in- 
quiring mind. 

How differently the same grammatical problem may be viewed and 
handled by different teachers of German without prejudice to their suc- 
cess is illustrated by Professor Morgan’s spirited rejection of the term 
“conditional mode” as “a figment of grammar books”. Now most of us 
will share his objection to that term but not because it “creates an artificial 
distinction between er wiirde gehen and er ginge”. For it would seem 
that if er wiirde gehen were always conditional in significance, the term 
would be both appropriate and helpful while certainly not applicable to 
er ginge which as a preterit subjunctive (or subjunctive II, for that mat- 
ter) has another function as well. The fact, of course, is, so has er wiirde 
gehen, and this, more than other considerations, it would seem, justifies 
our impeachment of a term not merely inadequate but downright mis- 
leading when applied to er wiirde gehen as the alternate of er werde 
gehen in indirect discourse. Unfortunately, the correct designation “past 
future subjunctive” — correct, that is, historically —, with its seeming 
contradictio in adjecto or, at least, with its implied postulation of a past 
future indicative (er wurde sterben = moriturus erat) which German dis- 
carded after experimenting with it, is likely to remain esoteric. That is 
regrettable. However, without wholly giving up the old term “condi- 
tional” where it properly belongs, both in English and in German, one 
should not find it difficult to make one’s students recognize the parallel 
in indirect discourse between, let us say, er sagt, er werde krank, er wiirde 
krank and er sagt, er werde erkranken, er wiirde erkranken and, on the 
other hand, to let them evolve the conditional function of er wiirde gehen 
from that of simple wiirde as a preterit subjunctive (or subjunctive II if 
one prefers) of the doubtful or unreal type as we have it in er wiirde 
krank, wenn er das aéfe. From this to er wiirde erkranken, wenn er das 
aBe should be an easy step. 

It must be assumed that Professor Morgan himself, so far from claim- 
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ing exclusive validity for his method of dealing with the als ob difficulty, 
will admit that his placing als ob clauses under Indirect Discourse is at 
best a bit of convenient regimentation. Even as such it would be useful 
and usable only so far as an indirect discourse interpretation has actually 
affected the mode of the subjunctive in what originally was, and pre- 
dominantly still remains, a doubtful or contrary to fact conditional clause 
following an elliptic clause of comparison. This is so evident that it is 
hardly necessary to quote Behaghel who states in his “Deutsche Syntax”, 
§ 993: er sprach, als ob er were vré geht zuriick auf er sprach, als er 
spreche, ob er were vrd. There can be no doubt that in Professor Mor- 
gan’s three examples, 


Sie tat, als ob er nicht da sei (ware), 
Sie sprach, als ob sie ibn nicht gesehen habe (hatte), 
Es schien, als ob er nicht unterschretben werde (wiirde), 


we must interpret the present subjunctives sei, babe, werde as those of 
indirect discourse while their preterit alternates may or may not be such. 
The shift to such an interpretation is easily explained after verbs or phrases 
like es scheint where the als ob can often be replaced by a simple da, or 
eine Miene machen if interpreted “to indicate by the expression of one’s 
face”, or tun which in combination with als ob has come to mean as much 

“pretend”. The resulting present subjunctive of indirect discourse, 
once utterly condemned by Wustmann in “Allerhand Sprachdummhei- 
ten”, must be recognized as fairly well established. Indeed, in a full dis- 
cussion of als ob, which, of course, is not intended here, the inroads of 
even the indicative would have to be considered. As to the indirect dis- 
course interpretation, this has passed beyond its original sphere and occurs 
frequently even after verbs which, taken by themseves, should not even 
vaguely be confusable with those of saying and thinking. Nevertheless, 
the present subjunctive of indirect discourse after such verbs would sug- 
gest that the performer of an action is aware of creating, or intends to 
create, a certain impression. Thus er schwankt, als ob er betrunken sei 
suggests a playful or serious attempt at deception, and, of course, since 
this is the sei of indirect discourse, it may as such be replaced by wire. 
But — and this is important — if, let us say, we know that a friend of ours, 
the most sober of men, is subject to sudden spells of dizziness which, 
unfortunately, make an entirely erroneous impression on strangers hap- 
pening to witness one of these attacks, we could certainly only say er 
schwankt manchmal, als ob er betrunken «ware, that is, we still have here 
the old preterit subjunctive of uncertainty or, as in this instance, of down- 
right unreality. Mere uncertainty would likewise call for the preterit 
subjunctive (this term, as also “present subjunctive”, being understood 
to apply to the compound tenses as well) in a situation like the following: 
Er schlaft und schlaft, als ob er ein viel zu starkes Schlafpulver einge- 
nommen hatte. Kénnte er das wohl getan haben? Sollen wir den Arzt 
rufen? Here habe would be out of the question since an unconscious 
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rson could not be thought of as aware of making any sort of impres- 
sion, right or wrong. 

It must be admitted that we have a real difficulty here for there is 
often but a vague line of demarcation between the old and the new in- 
terpretation. Nor can it be denied that one meets with instances of the 
present subjunctive defying analysis and explainable only as due to a con- 
fusion of constructions. It may even be that there is an increasing drift 
in that direction, to the annoyance of those whose Sprachgefibl still re- 
acts like Wustmann’s. But considering that the preterit subjunctive is 
correct even in the indirect discourse construction, and required in such 
clear cases of the original type as preclude that interpretation, considering 
further that for the German Sprachgefiibl the old als ob is still strongly 
supported by als wenn, a partial, and wie wenn, an exact Modern German 
equivalent, while for the English-speaking student there is the obvious 
analogy between als ob and his own as if, would it not be advisable to 
simplify and clarify matters for our elementary classes in grammar and 
composition by adhering to the old and still predominant interpretation 
and construction while merely recognizing, for the time being, and ex- 
plaining, as best we can, departures from that norm? Whether we per- 
sonally approve or disapprove of such departures, so much is certain: the 
practical limitation just proposed will always produce good German. 
Which can hardly be said of placing als ob clauses exclusively under the 
rules of indirect discourse. — 

The author of this apologia for nonconformity — had there been no 
indictment, these pages would not have been written — concludes by 
taking refuge in the comforting assurance that there are many ways 
leading to Rome. If of two travelers one prefers an old historical ap- 
proach while the other would rather proceed by a modern auto strada, 
let not either of them feel “profoundly distressed”. Rather let both of 
them rejoice when they meet in Rome. 
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Der goldene Apfel, 


Oskar Seidlin. Eine Erzablung fiir die 
Jugend. Edited with Questions, Exercises, 
and Vocabulary by Ann Elizabeth Men- 
sel, Smith College. Crofts, 1942, x, 189 pp. 
(text 116 pp.), $1.35. 


This little volume makes available, in 
abridged form, for early reading an in- 
teresting, wholesome story written in 
“simple but charming style,” with “ap- 
pealing human content” (v). Of especial 
interest is the fact that it was written in 
Switzerland by a man who has since be- 
come one of our colleagues, at Smith 
College. 

It is a detective story that depicts the 
ingenuity and bravery of the children of 
a Swiss village, in their successful en- 
deavors to assist a stranded company of 
strolling players, the innocent victims of 
a gross misunderstanding created by a 
pompous town official, whom the chil- 
dren unmask finally as the archvillain, in 
his scheme to enrich himself secretly by 
selling to an unsuspecting, wealthy Amer- 
ican collector the priceless, historic em- 
blem of the little city, the “golden 
apple.” 

Many of the original drawings illus- 
trate the text and add considerably to 
the enjoyment of the story and the at- 
tractiveness of the volume. The make-up 
is indeed excellent and gives evidence of 
conscientious effort to produce a good 
textbook. Nevertheless there are many 
lapses and errors which ought to be 
pointed out in the interest of the book’s 
success. 

Misprints. The following have been 
noted. 

a. Text. Woldwyler (14:21), Dollar 
(pl.) (36, 69, 71, 72, 111). Wrong cap- 
itals: steht Kopf (headings: vii, 90-97, 
121), Eures (101:8). Capital needed: er- 
ster (96:8). Failure to compound: halt 
machen (3:20, 5:8, 117), weiter ging (8:7; 
cf. also 35:5), hier bleiben (14:17), fret 
zu lassen (16:34; cf. also 49:9), irgend 
einer (36:12), beiseite schob (37:10), da- 
bei sein 48:13). Incorrectly compounded: 
wieviele (49:22), nochmal (59:34), soviel 
(81:25), blankgefegt (97:21). 

b. Text and Vocabulary. Billet (88:3). 
Wrong capital: zum Besten (45:21). Cap- 
itals needed: allererster (41:34), englisch 


(67:3, 68:1), deutsch (68:17, 94:2). Fail- 
ure to compound: weiter reden (37:16), 
zu Mute (39:7, 52:31), hierber geschickt 
(41:18), wo anders (66:4), fertig bringen 
(73:7; cf. also bringen, 139), steben blei- 
ben (84:18; cf. also bleiben, 138), weiter 
erzablen (96:8). Incorrectly compounded: 
um Gotteswillen (12:21), soso (35:4, 37: 
15, 68:22), umdsoweiter (44:29), umso 
(59:15, 16). 

c. Vocabulary. abgeben, meddle or as- 
sociate with, should be sich abgeben; 
Basler needs the article; dafiir means 
therefor, not therefore; fortfabren, con- 
tinue, takes haben; minderst (cf. wenig); 
the pl. of Stock, story, is Stocke. Wrong 
capitals: Nacht (cf. both gestern and 
Nacht). Capitals needed: schweizer, 
zvieri (also needs the article), etwas 
Langes (cf. lang), etwas Schlechtes (cf. 
schlecht). Failure to compound: balt- 
machen (cf. Halt), spazieren geben, tibel 
nehbmen. 


There are 19 words out of alphabetic 
order on 16 pages in the Vocabulary; the 
present form of eight verbs is missing 
(ausstoBen; ein-, heim-, ber-, mitnebmen; 
hergeben; stehlen; vorfallen); and the 
consonant changes of greifen. 

Vocabulary and Notes. According to 
the editor’s note (129) “the vocabulary 
is complete”; also “idiomatic expressions 
and others needing explanation are in- 
cluded in the vocabulary.” 


a. Omissions nevertheless are (1) text: 
dreinschauen (2:18), lachen (10:13), hoch- 
steigen (16:10), allzu (49:2), binweghel- 
fen (64:1); (2) used in the Fragen: da- 
hinfabren, worin, ofters, auf einmal, be- 
endigen, bestrafen (117); auf welche 
Weise, Sieg, wodurch, miBfallen, nacb- 
dem, verjagen, aufnebmen, hineinkommen 
(118); langere Zeit, zubringen, Dankbar- 
keit, Entdeckung, EntschluB fassen (119); 
\planen, mitfabren, erwecken (120); ein- 
steigen,teilen, inwiefern, Erklarung, bocb- 
gehen (121). 

b. Additional Meanings: (1) Needed 
for the passages cited: dabinter, behind 
them (1:5), aber (9:20), gestutzten, 
trimmed (14:2), frieren, be cold (24:19), 
darum, about that (40:29, 54:32), dabei- 
sein, participate (48:13), so sebr, so much 
(49:12), vor, against (61:31), Babnbof- 
halle, train shed (66:8), Halle, lobby 
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(66:26, 120), Besuch, visitor (68:12), 
fubr an, started up (92:10); in the Fra- 
gen: feblte, ailed (117); gegenitiber, to- 
ward, handeln von, treat of, in Obnmacht 
fallen lieB, caused to faint (119); anders 
als, different from (121). (2) Suggested 
improvements: um Gottes willen, for 
heaven’s sake (12:21), sonst setzt’s was, 
or else you'll catch it (coll.) (23:12), 
winkte, waved (75:32), Scheinwerfer, 
head light (91:8), Direktor, manager (pas- 
sim). Delete peculiar meanings for Men- 
schenschlange, snake of people, crocodile 
(96:27). 

c. Unexplained Idioms: LaB das (3:8), 
strich sich . . . tiber (10:10, 11:23), 
biirstete sich . .. tiber (10:11), so eine 
Sache (14:16), tmmer noch (33:21), gut 
Freund (45:11), nun einmal (55:18), nur 
so (57:6, 78:14), auf sich zukommen (62: 
35), einen Herrn sprechen (66:5; cf. also 
66:33), in Empfang nebmen (69:27), noch 
gerade (75:26), wenn schon (86:34, 89:3), 
neugierig auf (94:21), 50... auch (95: 
8-9), von... aus (95:19). 

The subjunctive has been neglected: 
beinahe hatte lachen miissen (10:13; cf. 
also 26:2, 60:11); the syntax and meaning 
of helfe (72:30) and kauften (94:22). 

Inaccuracies: am Samstag, den (81:11, 
83:21); discrepancies between text and 
Vocabulary: es sich versaben (19:16) vs. 
(with gen.) (182); Riiebli (24:13) vs. 
Riubli (169); Bahnhofhalle (66:8) vs. 
Babnhofshalle (135); in the Vocabulary: 
manch(er) vs. solcher, welcher; indis- 
criminate application of the pl. forms of 
Licht, and of the meanings given for the 
compounded and uncompounded forms 
of sooft, sosebr, soso, soviel, soweit, so- 
qwieso, wieso; also failure to mark as dia- 
lectic: Dubel, Kalbsleberli, Meitschi, 
Mutz. 

Punctuation. Unusually correct in the 
German text. The commas should be de- 
leted after hatten (54:35) and genug (79: 
26); a comma is needed after make-up 
(cf. Schminke, Vocabulary). The En- 
glish Exercises have suffered more; espe- 
cially noticeable are the commas incor- 
rectly placed after conjunctions. 


Accent and Pronunciation. It is strange 
that a vocabulary containing even the 


articles, common pronouns (even oblique 
cases), numerals, und, oder, etc., ignores 
completely accent marks and the pro- 
nunciation of foreign words. Among the 
former (some 20 in all) are such words 
as Telephon, Tumult, Uniform; among 
the latter (at least 16) we find, e.g. Ab- 
warteloge, Meringue, Portier, Restaurant. 

Typography. Neat and clean; slugs 
show only after 67:1 and in 78:20. French 
and English words should be in roman 
type; (1) in text: Come in (67:17, 68:2), 
Hallo, my boy (68:14), my boy (71:12, 
72:7); (2) in text and Vocabulary: par- 
ticipe passé (57:9), avoir (57:10), Répub- 
_— Frangaise (60:22); (3) in the Vo- 
cabulary also the German PS. 

Peculiarities of Style and Diction: hatte 
darauf geseben, daB (7:8), also the use of 
studierte and lernte (7:8-9), Niemand 
kennt einen ... Rat (34:14), auf den 
Treppen (66:10), anhalten (66:11), um 
... Sie... um Eintrittskarten zu schicken 
(96:23 f). 

The use of the indicative in lieu of the 
subjunctive: Wenn . . . erzablte, dann 
war (50:1), traf... konnte (53:31f). 
Wenn ... kam, dann sollte (64:2), blieb 
(66:18); and the combination of indica- 
tive and subjunctive in the same sentence: 
wenn man spat war, wiirde man... 
keine .. . bekommen (96:25). Likewise 
the sudden change to the present tense 
(werden; 72:29) — unless perchance it 
is a misprint for wurden —, and then the 
immediate change to the subjunctive sei 
(72:30). 

There is, further, the author’s penchant 
for the colloquial simple infinitive de- 
pendent upon kommen and gehen to ex- 
press purpose: sie mtisse das Geschirr 
splilen gehen (7:27), er solle sich den 
Apfel holen kommen (70:13); cf. also 
51:14, 68:15, 74:7, 74:23 f, 88:11. 

All these individualistic usages should 
have been explained or, better still, they 
should have been replaced by approved 
idiom, for they do not belong in an ele- 
mentary reader and may even cause dis- 
criminating teachers to reject the book, 
especially if they are left in the text with- 
out adequate commentary. 

' —Jobn L. Kind 
University of Tennessee 








